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PILE VERTE 


DERNIERE PARTIE (1) 


tT, dans la premiére semaine de février, quatre mois aprés 

la timide démarche tentée par M. Ruiz auprés de sa 

cousine, se produisit !événement qui devait précipiter 
tous les autres. Les vannes du ciel se rompirent, et I’lle Verte 
ful submergée. 

Ce calaclysme, Etienne fut le seul peut-étre & Vavoir prévu 
dans toute son étendue. Il ne songea d’ailleurs pas une seule 
minute a sen alarmer; bien au contraire. Il rayonnait de 
joie, quand il entra, un matin de la fin de janvier, dans l'ate- 
lier ou Andrée travaillait & sa tache habituelle. Par les fenétres 
ouvertes, pénétraient les mille et mille cris des oiseaux qui 
jacassaient tout alentour de la maison. On les voyait voleter et 
se poursuivre 4 travers les allées du jardin, décrire & la surface 
des canaux et de l’étang de multiples arabesques. Il y en avait 
qui n’étaient li que de la veille, et qui paraissaient déja appri- 
voisés. Ils prodiguaient leurs appels & l’adresse de ceux de 
leurs freres sauvages qui passaient pour la premiére fois a 
proximité de ce paradis. Ils semblaient les prendre a témoins 
de leur bonheur, les convier 4 venir sans retard le partager. 

— Regarde, fifille, avait dit M. Ruiz, en présentant a 
Andrée une sorte de mouette brunatre, qui se débattait déses- 
pérément entre ses doigts, est-il mignon? Que penses-tu de 
cet ange-la ? 
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— Qu’est-ce que c’est? 

— Un pétrel, voyons! Un pétrel glacial, procellaria glacialis, 
Yun des oiseaux les plus sauvages qui soient. Faut-il que 
celui-ci soit épuisé pour s‘étre ainsi laissé prendre! Et une 
espéce rarissime, avec cela! Les musées de la région n’en pos- 
sédent que trois : deux trouvés morts sur la plage de Cap- 
Breton, qui sont & Bayonne; le troisiéme, capturé & Rovan, et 
qui est au musée de Bordeaux. 

Il jubilait. 

— Ou je m’abuse fort, ou nous allons assister sous peu a 
un spectacle qui en vaudra la peine. Hier, deux thalassidromes 
sont passés a toute vitesse, piquant vers le sud comme des 
fous. Aujourd’hui un pétrel glacial! Que veux-tu de plus? 
A cette date de l'année, ce sont la des symptomes qui ne 
trompent pas. 

— Qu’annoncent-ils, selon vous? 

— Ce qu’ils annoncent, chérie? Un bouleversement almo- 
sphérique dont tu me diras des nouvelles. Bon, et ceci main- 
tenant! Ecoute ceci. Avais-je raison? 

La saisissant par le bras, il l’avait arrachée & sa besogne et 
entrainée au dehors. 

— Entends-tu ? 

— Non, fit-elle, l’oreille tendue, l'ceil fouillant vainement 
le ciel encombré de mouvantes vapeurs. 

— Ne cherche pas & les apercevoir. Tu n'y réussirais pas. 
Elles sont beaucoup trop haut. Mais entends-tu leur cri? Tu le 
reconnais, n’est-ce pas, cet espéce de grincement triste ? Ce sont 
les oies cendrées. Celles-la, quand elles yous font l’honneur 
de leur visite, on peut étre tranquille : on ne tardera pas 4... 

Une détonation toute proche linterrompit. Il tressaillit. 
Son regard étincela de colére. Il tendit le poing dans la direc- 
tion d’ou le coup était parti. 

— Encore un de ces maudits chasseurs! Quand viendra-t-il 
le jour ou je serai assez riche pour acheter toute lile, et 
étre &@ jamais débarrassé d’eux! Mais, patience! Avant une 
semaine, ils auront d'autres sujets de préoccupation. 


URANT toute cette journée, on entendit passer ainsi dans 
le brouillard d’interminables volées d’oiseaux,qu’on n‘arri- 
vait pas 4 apercevoir. Le jour suivant, par un temps trés doux, 
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trop doux méme, Vile tout entire se couvrit d'une nuée de 
petits échassiers, en proie 4 un affolement indicible. Tous, 
chevaliers gambettes ou guignettes, combattants, aboyeurs, 
edienémes, bécassines, arlequins, ils galopaient éperdument 
sur le sable de la plage; ids s’égosillaient en clameurs plain- 
tives, ils se bousculaient en un tumulte qui contrastait avec la 
menacante immobilité de lair, de la terre, de l’eau. Puis, 
subitement, en une seule nuit, sans motif apparent, ils dispa- 
rurent. Et, le lendemain a l’aube, la pluie commengea. 

Elle tomba d’abord, sans vaine profusion, a une cadence 
égale, mesurée, impitoyable. Elle ne se pressait pas. Elle était 
sire de ses réserves. Ce déluge ponctuel dura huit journées 
et huit nuits sans le moindre signe de ralentissement, 
huit journces et huit nuits au bout desquelles, lentement, 
lui aussi, avec une régularité majestueuse, le fleuve se mit 
a monter. 

I] montait, sans a-coups, au méme rythme que la pluie 
tombait. Il n’avait encore guére changé d’aspect. Le trafic n’y 
était pas tout a fait interrompu. Quelques barques, quelques 
gabares continuaient leur va-et-vient d'une rive a l'autre. A 
travers la lugubre pénombre pluvieuse, on distinguait leurs 
silhouettes déformées, agrandies, glisser ainsi que des fan- 
tomes sur cette mer crémeuse et lisse qui semblait étre le pro- 
duit de millions et de millions de tonnes de glaise liquéfiée. 
Pas de vent. Pas de vagues ni d’écume. Une coulée géante de 
boue ocre, dans laquelle on n’aurait pas été surpris de voir le 
baton qu'on y ett planté demeurer vertical. Il pleuvait tou- 
jours. Cette crue était certes la plus formidable que l'on ett 
observée depuis longtemps. 

La Garonne récapitulait dans son onde opaque toutes les 
essences d’arbres des régions parcourues par elle et ses 
affluents. Sombres sapins des Pyrénées, bouleaux du Massif 
central, chénes arrachés aux causses du Lot, platanes du 
Bazadais, salicaires du Périgord, 4 partir du Bee d’Ambez, 
lout cela s'amalgamait, s’enchevétrait en amas de branchages 
qui descendait le fil du courant avec un cortége inoui d’embar- 
cations chavirées, de caisses éventrées, de planches, de 
harriques raflées pendant la trayersée de Bordeaux. Cette armée 
W'épaves, sans ecesse grandissante, sen venait heurter & 
coups suurds les falaises du Blayais et les berges de Médoc, 
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Elle leur arrachait de grands pans de terre que l'on yoyait 
soudain chanceler et s’abattre. Pour ce qui était des iles 
situées au milieu du fleuve, on edt dit qu’elles vacillaient sous 
la violence de tels chocs. Elles ressemblaient & des radeaux 
dent les amarres eussent été constamment sur le point de se 
rompre. Celles qui n’étaient pas encore englouties diminuaient 
de superficie presque & vue d’eil. L’Ile Cazeaux était séparée 
de I’lle du Nord par un remous gigantesque, une sorte de fosse 
vertigineuse oii les eaux tourbillonnaient avee furie. L’une et 
lautre avaient & peu prés disparu. Quant & I'lle Verte... 

D'une altitude un peu supérieure, elle avait réussi durant 
les deux premiéres semaines 4 résister tant bien que mala la 
crue. Au cours des toutes derni@res années, on avait accompli 
un trés sérieux effort pour la mettre a l'abri. Deux digues qui 
s’avancaient vers le sud en forme de fer A cheval divisaient le 
flot dont l'avalanche brune se scindait et s’enfuyait en désordre. 
Tout danger pour elle edt été éearté, si les eaux ainsi brisées 
dans leur élan avaient rencontré plus loin d'autres ouvrages 
destinés & achever leur déroute. Il edt malheureusement fallu 
pour cela que sa partie septentrionale fut soumise 4 une loi 
autre que celle de M. Ruiz. 

Avant son installation & I'Ile Verte, deux autres digues 
avaient été prévues et amorcées pour protéger également ce 
secteur. Au lieu de poursuivre leur achévement, ainsi que la 
convention signée par lui l'y obligeait, il n’avait trouvé rien 
de mieux que de les démolir pierre par pierre, utilisant leurs 
matériaux a l’établissement de tout ce lacis de canaux qui 
allaient servir & introduire dans la place l’ennemi contre 
lequel Etienne Ruiz avait recu mission de lutter. II etit aspiré, 
pour tout dire, au titre de fourrier de linondation qu’on ne 
voit guere qu il se fit comporté autrement. 

Elevage et culture, dans I’lle Verte, commencaient a 
donner quelques résultats. Il y avait déja un peu de vigne, 
quelques champs de mais et de blé, des prairies of paturaient 
un millier de moutons, une centaine de bovins et de chevaux. 
Les plantations furent anéanties, et une partie du cheptel 
noyée. La lenteur avee laquelle se produisit la crue fit que 
l’on n’eut point a déplorer de pertes de vies humaines. Paysans 
et éleveurs purent s’enfuir, en couvrant, bien entendu, de 
malédictions l’insensé dont l’entétement criminel était la cause 
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de la catastrophe. A celui-la son compte était bon, car il 
n'avait méme pas l’excuse de n’avoir point été prévenu. 
* " * 

celle époque, il y avait en effet pres de quatre mois que 
fA les hostilités étaient ouvertes entre M. Ruiz et Jes autres 
propriétaires de Vile, quatre mois qu’on l’avait sommé d’exé- 
cuter ou de laisser exécuter les travaux de protection auxquels 
il était astreint par contrat. A cette mise en demeure il avait 
répondu de la maniére qu’on suppose. Tout d’abord une bien 
curieuse entrevue avait eu lieu, qui mut face a face les 
délégués des propriétaires et l’ami des oiseaux. Autorisés dans 
les formes 2 le venir visiter, ces messieurs arriverent un 
apres-midi en ambassade solennelle. Ce fut pour marcher de 
surprises en surprises. Ils eurent notamment tout loisir de 
constater que non seulement Etienne n’avait pas veillé a 
l'achevement des digues & demi construites, mais que, sur son 
ordre, elles avaient élé démolies, et que leurs matériaux 
avaient é{é utilisés de telle facon que ce qui devait servir a la 
sauvegarde de l’ile était devenu maintenant une menace de plus 
pour elle. Somme toute, M. Ruiz avait repris et réalisé & son 
compte l’opération attribuée au roi de Samarie par Bossuet 
dans l’exorde du Sermon sur la Providence. Cette réminiscence, 
voulue ou non, ne parul que fort peu du gout de la délégation. 
On échangea des mots aigres-doux, et M. Ruiz eut vite fait de 
mettre ses interlocuteurs 4 la porte. Ils battirent en retraite, 
dignes et courroucés, parmi les huées des barges rousses et 
des macareux. Goélands et mouettes leur cornaient aux 
oreilles. Hérons et grues, ivres de vengeance et de haine, le 
cou tendu, leur couraient aprés les chausses avec d’affreuses 
clameurs. Un silence d'une semaine avait succédé & ce beau 
vacarme. Puis, par rafales brusques et violentes, le papier 
timbré avait commencé a surgir. 

Les rares instants out elle ne travaillait pas, Andrée les pas- 
sait, le front collé ala vitre de sa chambre, révant & sa morne 
destinée, n’attendant rien d’autre que la fin de la semaine qui 
devait ramener Bernard. C’élait de cet observatoire qu'elle 
avait assisté & la fuite éperdue des plénipotentiaires. Fidéle au 
plan établi d’accord avec le commis, elle s’était tenue en 
dehors de cette bagarre, inquicte, malgré tout, et se demandant 
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s'il neat pas été préférable d’user de son influence aupres de 
son cousin pour qu'il l’évitat. 

— Voila qui ne vous étonnera pas outre mesure, dit-elle, 
huit jours plus tard, en lui présentant un exploit d’huissier. 

— Qu’est-ce que c'est ? 

— Une assignation devant le tribunal civil, tout simplement. 

— Une assignation ? Ah ! ah! je comprends, la guerre est 
déclarée. Eh bien! tant mieux, on va rire, fifille, nous allons 
voir ce que nous allons voir. Nous parlerons de tout cela ce 
soir, car actuellement je n’ai pas de temps a perdre. Oui, 
figure-toi que j'ai rendez-vous a la pointe de Vile avec un ado- 
rable couple de guillemots troiles, arrivés ce matin, avec des 
nouvelles toutes fraiches de Laponie. 

— Assez d’enfantillages, dit-elle sechement. Lisez ce papier. 
Il y a peut-étre des décisions urgentes & prendre. 

Il eut un mouvement d’impatience. 

— Eh! fit-il, lis-le toi-méme, ton papier. Ou résume-le 
moi. Et tache d’étre claire, car je n’entends goutte a ce genre 
de prose. 


Andrée lui donna lecture de l’exploit. Les co-propriétaires de 
I'lle Verte assignaient Etienne Ruiz en exécution des travaux 


de sécurité indispensables. Au cas oi il refuserait de se sou- 
mettre & la décision des juges, ils leur demandaient !’autorisa- 
tion d’y procéder eux-mémes immédiatement et a ses frais. 

Ces menaces eurent le don d’exciter la verve de M. Ruiz. 

— Quel charabia, fifille ! A-t-on idée! Et, dis-moi, comment 
est-il venu jusqu’a nous, ce charmant message ? 

— Cest un marin de Blaye qui l’a apporté tout a lheure. 

I] se frotta les mains. 

— Parfait, parfait! Je suis, par conséquent, dans mon droit 
en considérant cette assignation comme nulle et non avenue. 
Tu n’as qu’ regarder, chérie: c’est écrit. Un acte pareil, il faut 
que ce soil remis en mains propres a Vintéressé, ou a une 
personne a son service, par Vofficier ministériel lui-méme. 
Done, nullité dans la forme de la citation. Ah ! mais! Ah! 
mais! Ils se trompent, s‘ils se figurent avoir devant eux 
enfant. Sois tranquille, fifille. Et vous, vous pouvez | étr 
aussi, mes amours. Ii ne se laissera pas faire de mistoufles, 
votre papa. Mon Dicu, les chers petits, voila que j’allais oublier 
leur gotter | 
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Il s'advessail & un pingouin déplumé et & un cormoran 
boiteux qui |‘avaient suivi sans vergogne jusque dans le corri- 
dor, Il tira de sa poche et leur lanca un morceau de pain que 
Jes deux volatiles se mirent & se disputer, battant des ailes, avec 
de rauques cris de fureur et de joie. 


M. Ruiz s‘elait montré vraiment trop modeste quand il avait 
allégué son incompétence en matiére d’a¢tes judiciaires et 
extra-judiciaires. Ce devait étre alors chez lui une espéce de 
science innée, car les événements allaient le révéler sous le 
jour d'un procédurier redoutable. Mais une foi comme la 
sienne ell élé capable de transporter les montagnes. La convie- 
tion ou il se Lrouvait d'une croisade, dirigée moins contre lui 
que contre ses amis les oiseaux, avait du le fanatiser. Elle 
avait réussii transformer en plaideuracharné et retors le plus 
naif et le plus pacifique des hommes. Que n’était-il prét & 
mettre en ceuvre pour l'amour de ses innocents protégés ! 
Depuis son installation & VLle Verte, il lui avait toujours 
semblé vivre dans une atmosphere de complot, de persécution 
contre ses petits hotes. On leur en voulait, a lui, sans doute, de 
les aimer, et & eux, n’est-ce pas, d’avoir des ailes. La menace 
était devenue de plus en plus précise. Voila qu’aujourd’hui 
leurs ennemis communs abattaient leurs cartes. Eh bien ! sur 
le terrain qu ils venaient eux-mémes de choisir, ils allaient 
trouver & qui parler. Au cours des innombrables péripéties, 
tour a tour grotesques et tragiques, d'un proces dont ni sa cous 
sine, ni lui ne devaient voir la fin, Etienne fit preuve constam- 
ment d'une maniére de génie, et, lorsqu’il succomba, ce fut, 
comme le guerrier antique, les armes & la main. 

Assigné dés le mois d’octobre, ainsi qu'on l’a vu, devant le 
Tribunal de premiére instance de Blaye, il commenca natu- 
tellement par faire défiler toute la gamme des nullités de cita- 
lions, s'ingéniant avec une admirable persévérance & dénicher 
les plus imprévues et les plus baroques. La certitude qu'il 
avait de la sainteté de sa cause lui donnait licence d’user 
iToceasion de toute la mauvaise foi désirable. Dans tel acte, 
célait son nom qui était mal orthographié; dans tel autre, son 
prénom avait été omis: ici, la date était en chiffres, au lieu 
détre éerite en toutes lettres: la, on avait mentionné en abrégé 
la formule demeurant da... Autant de querelles d’Allemand, 
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certes, mais aussi autant de moyens dilatoires, aulant d’excep- 
tions préjudicielles auxquelles le Tribunal n’en était pas moins 
contraint de répondre. Au mois de février, on n’en avait tou- 
jours pas fini avec les vices de forme. Bien fin qui edt pu pré- 
voir le moment ou I’affaire serait en état d’étre plaidée au fond. 
Et alors, d’ailleurs, Etienne aurait toute latitude pour prendre 
des conclusions aux fins d’expertises ou de contre-expertises 
préalables. Et lorsque, — au bout de combien de mois! — ees 
moyens seraient hors d’usage, ne resterait-il pas encore 
a M. Ruiz la possibilité de tout remettre en question en pui- 
sant indéfiniment dans l’arsenal des voies de recours, oppo- 
sition, appel, cassation, sans oublier la récusation des juges, 
et au besoin leur prise 4 partie, expédient périlleux entre tous, 
sans doute, mais dont on pouvait étre d’ores et déja persuadé 
qu’Etienne n'hésiterait pas, perdu pour perdu, & se servir. 

Trop avancés désormais pour inlerrompre leur offensive, 
les co-propriétaires de I’lle Verte supputaient avee une rage 
impuissante tout ce qu'il allait leur falloir de patience, 
d'argent, d’eflorts pour arriver & maitriser la résistance de ce 
forcené. Quant & Andrée et & Bernard, leur inquictude était 
plus grande encore. Au début, ils avaient pu voir sans 
déplaisir M. Ruiz s‘enfoncer téte baissée dans ce dédale. Ils l’y 
eussent méme poussé, avec la pensée secréle que rien plus que 
cette nouvelle extravagance n’élait de nature a favoriser leur 
dessein. Mais leur but, maintenant, était dangereusement 
dépassé. Ils se trouvaient tous deux pris & leur propre piége. 
Ils comprenaient que le moment était venu de mettre le hola. 
Sinon, a quoi servirait de faire prononcer une interdiction qui 
arriverait trop tard pour la sauvegarde d'un patrimoine déja 
réduit & peu prés & néant? Done, il fallait agir. Il n’y avait 
méme plus une minute a perdre. Telle était la decision 
a laquelle ils venaient de s‘arréter, lorsque l'inondation, 
bousculant tout, retranchant I’lle Verte du reste du monde, les 
prit de court et consomma J irréparable. 


x 
* * 


e deuxieme samedi de mars, Bernard arriva au début de 
L l’aprés-midi. Il y avait un mois et demi qu'il n’avait pu 
venir, a cause de la crue. 

En cing minutes de conversation, il se débarrassa de 
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- M. Ruiz, et alla tout de suite retrouver Andrée. Elle était dans 
s le jardin, donnant des ordres & deux journaliers qu’elle avait 
- fait venir de Blaye pour l’aider a réparer ce qui se pouvait 
\- des ravages de l'inondation. A l’entour, tout n’était que boue 
‘ luisante et molle: mais le soleil brillait, et les oiseaux qui 
e n'avaient jamais semblé si nombreux faisaient féte a la lumieére 
8 réapparue. 

8 — J'ai eu le temps de jeter un coup d’ceil sur la propriété, 
e dit Bernard. (Zest impressionnant. On croirait voir le fond 


- d'un étang qu’on vient de vider. 
" ' Mle Ruiz hocha la téte. 


; —Il y a huit jours que le fleuve décroit, répliqua-t-elle. 
Ce qu'il fallait voir, c’était quand il montait. On ne savait pas 
: ol il s'arréterait, n’est-ee pas? Les eaux sont venues jusqu ici. 
Elle désignait, devant la maison, a quelques métres a peine 

‘ de la porte d'entrée, un bourrelet de sable. 
a — Naturellement, les voliéres et l’atelier ont été envahis? 
” — Naturellement. Pour les voliéres, on les avait ouvertes, 
e afin que les oiseaux ne fussent pas noyés. Mon cousin a logé 
t au premier étage de la maison ceux qui étaient blessés ou 


wm 


malades. Quant a l’atelier, j'ai pu tout juste mettre en sureté 
y les instruments et les bocaux. Mardi, l'eau y avait encore 





° prés d'un métre de hauteur. [| y aura pour pas mal d’argent 
r de réparations & y faire, comme partout ailleurs. 
t Bernard toussa. 

— Hum! Evidemment, ea n’a pas du étre drdle. 
. I] paraissait un peu géné. M"e Ruiz n’eut pas lair de s’en 
i apercevoir. 
a — Nen parlons plus, dit-elle. C’est passé. Et nous avons, 
t Dieu merci, & nous oceuper de bien d'autres choses. 
1 Le commis toussa de nouveau. [| sentait qu'il lui était tout 
de méme assez difficile de se dispenser de certaines expli- 
$ cations. 


— On ne peut savoir, commencea-t-il, & quel point je me 
suistourmenté, durant ces derniéres semaines. Je ne pouvais 
pas supposer que vous vous obstineriez tous deux a rester ici. 
Des que la crise a pris un caractére menacant, il n’y avait qua 
| partir... 

— Partir, fit-elle. Et de quelle facon? Il eat fallu que 
quelqu'un du dehors vint nous chercher, car personne ici 
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n’aurait consenti & nous aider a traverser le fleuve. Ils sont 
tous bien trop montés contre mon cousin. 

— Le fait est, dit Bernard, que l’hostilité au milieu de 
laquelle on vit ici n’est pas une chose trés réjouissante. Tout 
a I"heure, sur les quais de Blaye, des paysans de l'ile m’ont 
reconnu, et presque injurié. 

— Tout porte a croire que les choses iront de mal en pis, 
fit M"* Ruiz. Mais rentrons dans ma chambre, nous y serons 
mieux pour causer. 

I] la suivit sans trop d’enthousiasme. 

— Brr, ca sent le renfermé! ne put-il sempécher de 
dire. 

Elle ne répondit pas directement. Elle semblait méme 
avoir oublié sa présence. Debout prés de la fenétre, elle con- 

-templait réveusement ce curieux paysage de boue et d'eau 
ensoleillées, 

— Pendant quinze jours, murmura-t-elle enfin, comme se 
parlant a elle-méme, je nai pas bougé de cet endroit, voir 
le flot monter et la pluie tomber. 

Si, en cet instant, elle avait daigné se retourner, elle 
l'aurait vu qui rougissait. 

— Il ne faut pas se figurer que j’aie eu de mon cété des 
heures bien folatres, crut-il bon de dire. D’abord, cette inquié- 
tude qui ne m’a pas quitté. Je m’étais renseigné, comme 
c’était mon devoir. Je savais que je n’aurais pas trouvé un 
seul marin pour se risquer sur le fleuve avant la décrue. Puis, 
comme par un fait exprés, j'ai eu du travail, beaucoup de tra- 
vail. Ma these a finir. Je venais d’apprendre que la date de sa 
soutenance était avancée. 

— Ah! pour quand est-ce? 

— Pour le dix-huit avril. Dans un mois. 

— Dans un mois, répéta M"€ Ruiz, de sa voix lointaine, 
bien des choses se seront passées. 

— Quelles choses? 

— Eh! fit-elle. Je pense que nous n’allons pas tarder ’ 
avoir des nouvelles de nos voisins. 

— Crest plus que probable, en effet, dit le commis. 

— C'est de cette éventualité que nous devons nous entre- 
tenir, poursuivit Andrée. Nous n’avons pas intérét & nous 
laisser une fois de plus surprendre par les événements. 
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— Il n’v a rien eu encore? 

— Rien. 

—(Ca ne tardera certainement pas. Les adversaires du 
patron ont maintenant la part trop belle. Et ce ne sera plus 
d'une assignation en exécution de travaux quil s’agira, mais 
d'un bon proces en dommages-intéréts. 

— Qui saif quelle en sera Vissue? murmura Andrée. 

— Liissue? C’est-a-dire qu’il n’y aura pas un tribunal sur 
cent pour donner raison & M. Ruiz, pour écarter sa responsa- 
hilité quant aux dégats eausés dans Vile. Tout est venu de 
absence ou de Vinsuffisance des digues. Cela, il ne songe pas 
a le contester, je pense. 

— Ce serait mal le connaitre, dit M"e Ruiz en haussant les 
épaules. Il y songe au contraire si bien qu'il est décidé a répli- 
quer reconventionnellement en justice. Il se fait fort de 
démontrer que non seulement l'absence de digues dans la 
partie nord de Vile n’a rien & voir avec les dévastations com- 
mises par la crue dansla partie sud, mais encore que ce sont 
les digues élevées dans la partie sud qui sont responsables des 
dommages qu’a eu & subir la partie nord. 

— Il dit cela! tit Bernard. 

Il leva les bras au ciel. 

— Alors, il n'y a plus qu’a tirer Véchelle. Un procés 
engagé dans des conditions pareilles durera ce quil durera, 
mais M. Ruiz en sortira sans un sou vyaillant. 

— Aussi, devons-nous nous hater de faire notre possible 
pour conjurer ce proces, répliqua Andrée. 

— Faire notre possible? Je ne demande pas mieux. Mais 
comment ? 

— Ne nous sommes-.ious pas mis d’accord la-dessus, avant 
l'inondation? 

Et, comme le commis se donnait l’air de ne pas comprendre. 

— On dirait, ma parole, lui lanea-t-elle, que c'est moi qui 
ai eu Vidée de faire appel aux bons offices d'un certain 
article 489! 

Le regard qu'ils échangérent alors ne permit sans doute 
plusa l'un ou al’autre de conserver la moindre illusion sur 
leurs sentiments réciproques. Avec une angoisse qu'elle s’effor- 
cait de dissimuler, Andrée se rendait compte du changement 
survenu dans l’attitude de Bernard. Et ce qui portait cette 
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angoisse & son comble, c’était que M! Ruiz n’était plus loin 
de deviner les motifs de ce changement. 

Un peu élourdi du coup qu’elle venait de lui asséner, jl 
répondit & son tour avec la rudesse des gens qui veulent 
empécher ju’on prenne davantage barre sur eux. 

— Je n’oublie d’ordinaire ni ce que je fais, ni ce que je 
dis. Je ne renie pas ma suggestion d'il y a un mois. Mais ce 
qui m’apparaissait alors efficace peut ne plus létre autant 
aujourd hui. 

— Et pourquoi? 

— Cette question! Tout simplement parce que l'interdie- 
tion, — ne craignons pas d’appeler les choses par leur nom, 
nest-ce pas? — ne peut avoir d’effet réltroactif. 

— Qu’est ce que cela signifie? 

— Cela signifie que la responsabilité civile et pécuniaire 
des actes accomplis avant qu'elle ait été prononcée demeure 
entiére. Autrement, ce serait trop commode. Dans le proces 
qui va s'engager, si le patron est condamné a des dommages- 
intéréts, il sera astreint, interdit ou non, & les payer. Et jai 
impression que ¢a s élévera& une somme plutot rondelette. 

— Ah! fit seulement M"* Ruiz. 

Le son de cette voix le fit tressaillir. I] eut peur d'avoir 
livré prématurément le fond de sa pensée. 

— En raisonnant ainsi, je pése le pour et le contre, ainsi 
qu’on devrait faire toujours, dit-il, bonasse. Mais il est 
entendu que mon opinion demeure la méme. Oui, il va falloir 
agir, agir énergiquement. Avec les petites facéties auxquelles 
il est en train de se livrer, il est hors de doute que le patron 
nous facilite la besogne. Je ne vois guére de magistrats qui 
puissent, en conscience, nous refuser une mesure aussi justi- 
fiée. Oui, mais voila! Les démarches, les formalités & accom- 
plir, cela va demander du temps, une suite dans les idées dont 
je me sens présentement incapable... Toujours, & cause de 
eette sacrée thése. Tant que je n’en serai pas débarrassé, je ne 
vois guére la possibilité. Heureusement que le dix-huit avril 
n’est plus loin!... 

I] s’embrouillait & dessein dans ses explications, comm 
tous ceux qui ne tiennent pas a trop laisser transparaitre |e 
vraies raisons de leur conduite. Sans doute, le sage Bernard 
avait-il déja fait le compte de ce qui resterait de la fortune de 
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M. Ruiz, lorsque serait devenu définitif le jugement le condam- 
nant a indemniser les co-propriétaires de Ile Verte. Et il 
devait estimer ce reliquat trop misérable pour que lui, Bernard 
Beyrie, consentit & préter la main & une manceuyre dont le but 
était interdiction, peut-étre linternement, de quelqu’un dont 
iln’avait jamais eu & se plaindre, et qui était méme, a tout 
prendre, son bienfaiteur. 


II 


TN personnage comme Etienne Ruiz n’est point trés difficile 
U a comprendre. On n’est pas dans l'ignorance de ce qu'il peut 
faire ou penser, lorsqu’il n’est pas la, quil n’occupe pas le 
devant de la scene. Tandis que se tramentdans sa maison les 


intrigues mortelles dont il n’a cure, i! est avee les oiseaux. Ils 
sont sa vraie famille, celle que l’on se choisit, qui ne nous est 
pas imposée par des hasards a propos desquels nous n’avons 
jamais élé consultés. 

On peut dire sur lui tout ce qu’on voudra, et qu’il est fou, 
bien entendu, mais non qu'il y ait dans sa cenduite la plus 
petile inconséquence. Un étre comme sa cousine nous apparait, 


au contraire, pétri des moins explicables contrastes. « Votre 
Andrée Ruiz, ne manquera-t-on pas de m’objecter, vous auriez 
pu vous arranger pour la faire un peu plus vraisemblable. 
Qu’est-ce que c’est que cette existence, eette beauté, cette jeu- 
nesse gaspillées par une femme que ne guident méme pas 
l'amour du prochain ou le gout du sacrifice? Ou étes-vous allé 
chercher ces trésors de persévérance, de dissimulation, de 
dévouement prodigués dans une intention aussi médiocre que 
la possession d’une fortune qui chaque jour va diminuant? » 
Hélas! je m’en rends compte. Mais quelque chose me murmure 
que la marque véritable de la vie, c’est justement la contradic- 
tion. Par bien des points, Andrée Ruiz peut me demeurer a moi- 
méme mystérieuse. Et puis, apres ? Comment songerais-je & lui 
envouloir? Il est des créatures de chair et de sang auprés de 
qui j'ai vécu, et dont j’avais en mains tous les atouts pour sur- 
prendre le secret, si elles en avaient eu un... Il me semble, en 
définitive, les avoir encore plus mal comprises et connues que 
celle jeune fille solitaire et taciturne qui elle, au moins, pos- 
sede l’excuse de n’avoir sans doute jamais existé, 
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Un aprés-midi de la fin de mars, Andrée eut la surprise de 
voir arriver & I'Ile Verte un visiteur auquel elle ignorait 
qu’Etienne eut écrit. Il s’agissait de Me Gerbois, du barreau 
de Bordeaux. Les Gerbois étaient avocats de pére en fils prés la 
Cour d’appel de cette ville. L’un d’entre eux avait assisté 
Samuel Ruiz, lors du grand procés de Ferdinand. Il était 
naturel qu’Etienne eut recours & son successeur, dans seg 
démélés avec les propriétaires de I'lle Verte. Ce fut ce qu'il se 
mit en devoir d’expliquer & Andrée, lorsqu’elle vint le pré- 
venir que ce monsieur était 1a. 

— Vous étre libre de faire ce qu’il vous plait, répondit-elle 
froidement. 

Elle s’attendait tout de méme & ce que son cousin lui 
demandat d’assister 4 la conversation. Mais il n’en fit rien; par 
limidité probablement. Elle en fut réduite & guetter le départ 
de l’avocat, avec l’inquiétude et la rancceur que lon devine. 
Quand, au bout d’une heure, ils sortirent tous deux de I’atelier 
ou ils s’étaient enfermés, ils la trouverent devant eux, pale, 
les dents serrées. 

— Nous avons fait du bon travail, fifille, dit M. Ruiz assez 
penaud. Je te raconterai cela. 

—J’aime autant que ce soit monsieur qui sen charge, 
répliqua-t-elle. Je vais le reconduire jusqu’a la barque. Il me 
mettra au courant, si vous voulez bien |’y autoriser. 

Ainsi fut fait. Andrée Ruiz eut done avec M* Gerbois un 
entretien d'une dizaine de minutes qui suffit & son anxiété 
pour se changer en consternation. Si elle avait espéré se faire 
un allié de l’avocat, elle comprit vite que c’était la un calcul 
qui devait étre abandonné. Me Gerbois n’appartenait certaine- 
ment pas a cette catégorie d hommes de loi qui estiment qu'un 
mauvais arrangement vaut mieux qu’un bon proces. Celui qui 
s‘offrait a lui était magnifique. Il paraissait remplir toutes les 
conditions d’ampleur et de durée désirables. Bref, Andrée n’eut 
aucune peine & deviner que ce n’étaient pas que des conseils de 
modération que son avocat venait de donner 4 M. Ruiz. 

— Que voulez-vous que j’y fasse, mademoiselle? finit-il 
par répondre, comme elle ne cessait de le harceler de questions 
plus embarrassantes les unes que les autres. Ce n’est pas votre 
cousin qui a commencé. On I|’attaque. I] faut bien qu'il se 
défende. 
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— N‘a-t-il pas intention de le faire en attaquant & son 
tour? 

— Oui. Je ne le lui aurais peut-étre pas conseillé, tout au 
moins sous une forme aussi violente. Mais il ne m’a pas 
attendu pour engager l’affaire sur toute la ligne. D’ailleurs, 
ai-je le droit de le désapprouv er? Jen doute fort. On l’assigne 
en d’énormes dommages-intéréts. Il riposte : quoi de plus 
normal? Il réclame une contre-expertise. Devant beaucoup de 
juges, voyez-vous, ne pas attaquer, c’est reconnaitre qu'on 
a tort. 

_. Eeoutez, monsieur, dit-elle, tout cela est bel et bon, 
mais, en votre ame et conscience, estimez-vous qu'il vy a une 
chance sur dix pour qu'un proces engagé ainsi puisse étre 
gagné? 

Ileut un geste d’impatience. 

-C’est la question que posent tous les plaideurs. 

— lle a bien son importance, dit-elle avec ironie. A pré- 
sent, je vais vous dire pourquoi je vous la pose, moi. Crest 
parce que mon cousin a peut-étre omis de vous mettre au cou- 
rant d'une chose. Sice proces est perdu, il y a cent chances sur 
cent pour que vous ne soyez jamais indemnisé de toute la peine 
qu'il vous a donnée. 

Ce fot sur ces paroles quwils prirent congé l'un de 
l'autre. Durant le trajet de retour, elle crut, cette fille si forte, 
quelle allait trébucher, tomber. Son pied glissait sur les 
mousses gorgées d'eau, s’accrochait aux pourpiers des sables. 
Le ciel tout noir, éclaboussé ca et ld de mouettes blanches, 
s'arrondissait au-dessus de sa téte comme la votte d'une pri- 
son sans issue, sans espoir. Elle gagna sa chambre et s’y 
enferma a double tour, désemparée. Si Etienne Ruiz n’était 
pas mis au plus tot hors d’état de nuire, elle comprenait que 
c’en était fait, que le peu qui restait allait étre englouti, tout, 
leurs misérables rentes, et les terrains, et la maison de Vile, 
et celle de la rue Saint-Rémy, tout ce pour quoi elle avait souf- 
fert, elle avait peiné, subi les affronts d’Isabelle, perdu ses 
mains dans les eaux de vaisselle ou les acides de l’atelier, 
senti son ceeur défaillir dans la macabre solitude de I’Tle 
Verte... Arriverait-on a temps, mon Dieu! On était au 26 mars. 
Avant le 18 avril, date ott Bernard passait sa these, elle savail 
qu'elle n’avait pas & compler sur lui; il ne lui avait pas caché 
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que, jusque-la, il ne pourrait lui étre d'aucun secours, dsueun 
appui... 

Oui... Et aprés? 

* 
* * 

u bien! le grand jour est tout de méme arrivé, fifille! 

E Elle se dressa sur son séant. L’aube éclairait & peine sa 
chambre ot M. Ruiz venait de pénétrer. 

— Excuse-moi, si je te réveille. Mais je ne voulais pas 
partir avant de t’avoir embrassée. 

Elle n’avait pas dormi de la nuit. Quelques instants avant 
entrée d’Etienne, elle venait tout juste de céder au sommeil. 

— Vous avez bien fait, murmura-t-elle néanmoins. 

Elle le considérait avec étonnement. Elle avait perdu le 
souvenir de ce M. Ruiz-la. Pour cette solennelle journée du 
18 avril, — la premiére, depuis trois ans, qu'il allait passer 
hors de I’Ile Verte, — Etienne avait revétu ses effets de céré- 
monie, notamment la fameuse redingote qu'il portait lors de 
sa visite &@ M. de Chexbres. Il apparaissait a Andrée a la fois 
ému et rayonnant. Cette fameuse thése sur /a Reproduction 
chez les Charadriidés, il la regardait comme un peu son 
ceuvre. Illui semblait que c’était lui qui, a deux heures précises 
de l’apres-midi, dans le grand amphithédtre de la Faculté des 
Sciences, allait avoir l’honneur de la soutenir. 

— J'ai passé la nuit, commenca-t-il, a relire les épreuves 
de Bernard, en les contrélant & l'aide de mes notes person- 
nelles. Je crois que ca pourra aller. En ce qui concerne le 
genre Vanellus, quiest, tu le sais, la cinquiéme subdivision 
de la famille des Charadriidés, Bernard serait impardonnable 
de ne pas remporter un triomphe, avec les deux années de 
recherches et d’observations absolument inédites dont je l’ai fait 
bénéficier. La, le jury n’a qu’a se bien tenir. C’est le genre Mort- 
ne/lus qui m'inquiéte un peu. Que veux-tu, fifille, nous n’avons 
pu travailler que sur un spécimen unique, le Charadrius Mori- 
nellus de Linné, vulgairement appelé Gurgnard de Sibérie ! Je 
reconnais que c'est un peu maigre. Enfin, advienne que pourra. 
J’espere qu'il sera tenu compte a notre ami de laridité du 
sujet. 

Il ne parvenait pas tout de méme & cacher I’anxiété ou le 
plongeait la perspective d’une discussion s’engageant de facon 
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un peu serrée & propos de ce genre Morinellus. Dans la 
naiveté de son cceur, il s’imaginait une soutenance de these 
comme un combat, loyal certes, mais acharné, en vue duquel 
l’état-major ennemi a aiguisé des nuits et des nuits les innom- 
brables fleches dont il se propose de cribler l’adversaire, et 
non comme une parade morose et courtoise destinée a signi- 
fier poliment congé & un monsteur qu'on commence 4 avoir 
assez vu a la bibliothéque et dans les laboratoires. 

— De toute maniére, conclut Etienne, j'ai conscience 
d'avoir fait de mon mieux, d’étre sans reproche. Je souhaite 
que Bernard ne l’oublie pas. 

Andrée avait tressailli. Ge genre de doute nétait pas dans 
les habitudes de son cousin. 

— Pourquoi serait-il ingrat? fit-elle. 

— Eh! fifille, qui peut jamais savoir? La féte passée, adieu 
le saint. J'ai confiance en Bernard, bien sur. Mais enfin, tu 
reconnaitras avec moi que, depuis deux mois, il aurait pu 
nous giter un peu plus de ses visites. Si e’était ainsi avant, 
que sera-ce apres? 

— Vous ¢tes injuste. Vous ne vous souvenez pas suffisam- 
ment de la besogne qu’il a eu & abattre, tous ces temps-ci. 

fl y avait, dans la voix de M"* Ruiz, un tremblement sur la 
nature duquel, bien entendu, il se méprit. 

— Ne te fache pas. Tu es aussi équitable qu’intelligente, 
murmura-t-il avee émotion. Oui, c’est vrai, j'ai tort, tort de 
ne plus me rappeler que ce pauvre garcon a eu aussi la charge 
dela maison de la rue Saint-Rémy, que c'est en somme lui 
qui nous fait vivre. 

Elle ne broncha pas. Puisqu’il ne s’en était jamais apercu, 
a quoi bon lui révéler qu’en un an, sur toutes les commandes 
passées & la maison Ruiz, il n’y en avait que bien peu qui 
eussent été exécutées par Bernard ? 

— Ne vous mettez pas en retard, dit-elle doucement. La 
harque doit vous attendre. Et il faut quatre bonnes heures de 
voiture jusqu’a Bordeaux. 

Il !embrassa gauchement. 

— Tu aurais bien pu ne pas me laisser aller tout seul 
la-bas, fifille. 

— Ce n’ett pas été ma place, fit-elle. En outre, avec I’état 
desprit des gens de Vile & notre endroit, il vaut mieux que 
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nous ne nous absentions pas tous deux ensemble. Vous risque- 
riez de ne pas retrouver au complet votre petite ménagerie, 
Allez! couchez a Bordeaux, comme c’est convenu. Dites bien 
des choses de ma part & Bernard. Qu’il pense aussi a ce dont 
je lui ai parlé. Et tachez de le ramener demain, que nous 
fétions ensemble sa victoire. 

— Cela, dit-il, je te le promets. 

ll la quitta avec un peu de cette géne dont leurs causeries 
les plus banales étaient toujours plus ou moins entachées, 
comme il arrive chez les gens qui ont entre eux un sujet de 
conversation qu'il est interdit d’aborder. En lespéce, il s'agis- 
sait de la proposition que, sept mois plus tot, Etienne avait 
faite @ sa cousine, et & laquelle M'"* Ruiz n’avait encore jamais 
répondu. 


A Vencontre de ce qu'elle avait redouteé, cette terrible 
journée, de l’issue de laquelle, sans trop savoir pourquoi, elle 
faisait dépendre toute sa vie, ne lui parut point d’abord trop 
pénible. Il est dans notre existence des moments ou, lorsque 
nous avons fait tout ee que nous avons pu pour conjurer le 
mauvais vouloir du destin, une sorte d’indifférence s’empare 
de nous. Nous ne nous soucions plus de ce qui peut nous 
arriver. Tant pis si ce n’est pas ce que nous désirons, ce pour 
quoi nous avons constamment lutté! Aprés nous étre imposé 
tant de mouvement, nous n’avons plus qu'un désir, godter un 
instant de repos a l’ombre de quelque douce palmeraie, regarder 
s‘agiter autour de nous les hommes et les choses, donner raison 
non plus au sombre Héraclite d’Ephése, mais au cruel Zénon 
d’'Elée. C’est pour cela qu'il n’est rien, en de telles heures, de 
plus réconfortant que le spectacle des eaux courantes. Lorsque 
nous sommes assis devant elles, elles nous dispensent l’impres- 
sion, si éphémére qu'elle puisse étre, de la stabilité. Elles 
coulent, et nous demeurons. La misérable Andrée Ruiz, jus- 
qu’alors si hostile au réve, devint la proie, ce jour-la, de cette 
sereine et vague contemplation. Elle avait cru ne se laisser 
tomber que quelques instants au bord du fleuve. Elle y demeura 
la moitié de la matinée et presque tout l’aprés-midi. Pourquoi 
aurait-elle cherché a se relever? N’avait-elle pas joué sa supréme 
carte? Elle n’avait plus qu’a attendre que les résultats de la 
partie fussent proclamés. Les oiseaux, surpris de l’absence de 
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M. Ruiz, avaient commencé par juger sévérement cette géneuse. 
Ils avaient tenu des conciliabules ou elle avait vu se démener 
en sa faveur une cigogne dont elle avait raccommodeé la patte, 
et un minuscule bécasseau & laile de qui elle avait rendu le 
méme service. Ces deux bizarres défenseurs avaient fini pro- 
bablement par avoir gain de cause. Ils avaient di arracher a 
lassemblée un vote de confiance, car tout était rentré dans 
ordre. Les hotes emplumés de Vile étaient revenus a leurs 
jeux et & leurs travaux. Ils en étaient arrivés a ne pas plus se 
soucier d’' Andrée, que si elle n’eut pas été la. Les butors étoilés 
avaient repris leurs taciturnes méditations, les foulques et les 
grébes leurs plongées, les vanneaux et les pluviers leurs éter- 
nelles querelles avec les combattants et les chevaliers gui- 
enettes. M!¢ Ruiz les regardait avec une mansuélude résignée. 
Elle avait presque un sourire de tendresse pour ce petit monde 
qu'elle eit eu pourtant de si bonnes raisons de hair. On eut 
dit qu'elle prévoyail que c’était a l'un d’entre eux quelle fini- 
rait par demander l’ultime service que ceux qui désespérent de 
tout peuvent encore espérer obtenir. Elle se sentait, au milieu 
deux, tout ensemble apaisée et consentante. Elle laissait 
glisser sans secousse son ame et son corps vers ce néant 
auquel elle s’était mise & aspirer & l’improviste. Elle s’aperce- 
vait qu’elle ne pensait plus & rien. Elle ne savait pas d’ailleurs 
au juste si, 2 un certain moment, elle ne s‘était pas endormie. 

Vers sept heures, la chute du soleil vintla tirer subitement 
de cette torpeur. Il courut par toute Vile comme un frisson 
glacé. Andrée eut l’impression d’étre entourée soudain d’insup- 
portables fantomes. Elle se leva précipitamment et s‘enfuit 
vers la maison, dontelle voyait briller dans lombre, ainsi que 
des yeux de chat, les vitres vert pale. 

Harassée, elle se jeta sur son lit. Maintenant, parmi les 
ténébres, elle revenait & la réalité. La lutteuse reprenait le 
dessus. Me Ruiz s’efforeait de reconstituer en imagination ce 
qui avait pu se passer la-bas aujourd’hui. Bernard était doc- 
leur és sciences. Bien. A quoi allait-il faire servir ce diplome 
tant désiré? A tenir ses engagements? Ou a s’en affranchir? 
On ne tarderait plus a le savoir. A cette heure, Etienne et 
lui, ils devaient tous deux étre en train de diner. Ah! qu'il 
tardait ’ Andrée que cette nuit fat terminée, d’étre au lende- 
main!,.. Elle était trop absorbée dans ses réflexions pour 
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entendre le sable du jardin crier sous des pas obscurs. Ce 
ne fut que lorsque la porte de la maison gringa qu'elle 
sursauta. 

On frappait & présent & celle de sa chambre. 

— Qui est la? 

C’était Etienne Ruiz. 


I] entra. Leniement, lentement, la lumiére de la lampe 
quelle venait d’allumer naquit, grandit. Elle vit qu/il était 
seul. 

— Tu dormais, fifille? 

— Peut-étre. Je ne sais pas. Quelle heure est-il? 

— Pas loin d’onze heures. 

— Vous n’avez pas diné & Bordeaux? 

— Non, j'ai préféré revenir. Je t'expliquerai. 

— Et Bernard? 

— llest recu, naturellement, avec mention ¢trés honorable. 
Ce qu'il y a de mieux. 

— Vous,ne l’avez pas ramené? 

— Il n’était pas libre. Des amis, des professeurs, tu 
comprends. Le soir d’un succés pareil, il parait que c’est une 
obligation. Je serais resté, si j’'y avais tenu. Mais j'ai préféré 
ne pas te laisser seule. Dvailleurs, il doit venir déjeuner 
dimanche avec nous. Il mel’a promis. 

— Mon Dieu! murmura simplement Me Ruiz. 

— Qu’est ce qu'il y a, fifille? dit Etienne, déja sur le point 
de s’affoler. 

— Rien. 

Tenant la lampe d’une main, de l’autre s’appuyant & la 
muraille, elle se dirigeait vers le corridor. 

'— Ou vas-tu? 

— Dans la salle 4 manger. Suivez-moi, je vais vous servir 
quelque chose. 

— Ne te donne pas cette peine, ma petite fille. Je n’ai pas 
faim. 

— Si, dit-elle. I] le faut. J’ai besoin, moi aussi, de me sou- 
tenir. Et puis, nous avons 4 causer. Vous avez des choses & me 
raconter, n’est-ce pas ? 

Ils furent bientot attablés tous deux devant un peu de 
viande froide. 
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— FI les oiseaux? demanda timidement M. Ruiz. Est-ce 
qu'ils vont bien? 

— Tres bien, répondit-elle. J’ai passé toute la journée en 
leur compagnie. 

A voix plus basse, elle ajouta, comme s'il se fit agi d'un 
aveu qu’elle se serait fait & elle-méme : 

— Ils sont bien gentils! 

I] la regarda. Elle comprit qu'il avait cru d’abord mal 
entendre. Puis, elle vit son visage qui s‘illuminait d’un sourire 
de gralitude ineffable. Les pauvres yeux du pelit homme étin- 
celerent. 

— Nesl-ce pas? eut-il & peine la force de murmurer, 
n’est-ce pas? Et puis, tu sais, avee eux, filille, jamais de décep- 
tions a craindre. 


Il ne consentit, bien entendu, & se coucher qu’apreés étre 
allé passer l’inspection des nids et des voli¢res. Auparavant, 
Andrée avait obtenu que, tant bien que mal, il lui retragat 
les événements de la journée. Il s’en acquitta sans enthou- 
siasme, comme quelqu’un & qui certaines déceptions, préci- 
sément, n'ont pas été épargneées. 

— Je suis bien heureux d’étre de retour, conclut-il avec 
une gaieté foreée. Un étranger, fifille, je suis devenu un 
étranger dans cette ville ou j'ai pourtant vécu cinquante-cing 
ans. Je ne sais pas méme si jaieu du plaisir & revoir ma 
maison, la chambre ou je suis né. Explique ca comme tu 
pourras. Je n’ai pas cessé de songer a l'instant ou je pourrais 
repartir. 

— Vous seriez cependant resté avec Bernard, s'il avait élé 
libre, objecta-t-elle? 

— Evidemment, fit-il, un peu vexé. Mais, puisqu’il ne 
était pas? Je ne crois pas me tromper: on dirait que tu lui 
gardes rancune d'un contre-temps dont il n'est nullement 
responsable, ce pauvre garcon | 

— Mais non, mais non, dit-elle. Je n’ai pas tant de cruauteé. 
Je me borne a penser que vous devez étre maintenant de mon 
avis. J’ai bien fait de ne pas vous accompagner, n’est-ce pas? 
Je naurais fait qu’augmenter les regrets que n’a pu manquer 
davoir Bernard de ne pas diner avec vous. 

— Regrets tres réels, je tassure. D’ailleurs, je te l’ai dit 
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également, il n’edt tenu qu’A moi de demeurer avec lui et ses 
amis. Il ne s'est pas fait faute d'insister en ce sens. C’est moi 
qui n’ai pas voulu. Non, vraiment, il ne serait pas équilable 
d'élever un grief quelconque contre Bernard, alors que je viens 
de lui devoir la plus belle émotion de ma vie, un honneur 
inoui, une maniére d’apothéose, quelque chose de tel, enfin, 
que, dans mes réves les plus audacieux, je n’aurais jamais 
osé rien imaginer de semblable. Rends-toi compte, fifille. 
Tache de te faire une idée de ce qu'il m’a été donné de res- 
sentir, moi, humble travailleur manuel, quand je me suis vu 
dans cet amphithéatre, en face des bustes de Lacépéde et de 
Buffon, qui entouraient celui de Sa Majesté. Je regardais notre 
petit Bernard, tout seul devant son jury, cing messieurs en 
robes noires passementées de soie de couleur vive et de fourrure. 
Il ne s’est pas démonté, le scélérat. [| avait une de ces facons 
de te tourner la difficulté, quand on voyail que la question ne 
lui plaisait pas!... Moi, je le buvais des yeux, je devais mimer 
inconsciemment les réponses qu’il fallait faire. Les examina- 
teurs souriaient en me regardant. Ils me donnaient la sensa- 
tion qu’ils savaient qui j’étais. J’ai bien fini par comprendre 
pourquoi, parbleu! Il y avait parmi eux des messieurs qui 
sont venus ici, l’été dernier, pour voir mes oiseaux, tu te 
souviens? Mais ce n'est pas tout. Songe & ce qu’a pu étre ma 
surprise, ma confusion, lorsque j’ai entendu le président du 
jury prononcer mon nom, oui, le nom d’Etienne Ruiz, « parce 
que, a dit textuellement cet homme admirable, il semble 
désormais bien difficile de consacrer & l’intéressante famille 
des Charadriidés une étude queleonque qui ne soit pas placée 
sous l’autorilé de ce nom ». Tiens, filille, & ce moment-la, je te 
le jure, je nai plus su ot me mettre. Les gens se poussaient 
du coude en ce moment. Ah! si ton oncle avait été la! Et notre 
grand pére Narcisse, donc! J’ai ouvert la bouche pour remer- 
cier. Heureusement que le saisissement m/avait coupé la 
parole, car il parait que ca ne se fait pas. N’importe! tu 
devines bien, en un moment pareil, vers qui s’en sont allées 
toutes mes pensées, toutes mes actions de grace? Vers eux, les 
chers mignons, les adorés, vers eux, 4 qui je suis redevable de 
cet orgueil, de cette joie. Je n’en peux plus. Laisse-moi aller 
les voir, fifille. Je ne les ai pas encore embrassés aujourd'hui. 

— Allez donc, fit-elle. Et tachez tout de méme de revenir 
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dormir un peu. A propos, avant de partir, achevez-moi donc 
cette histoire de harle piette que vous aviez entamée tout 
a heure. 

— Il s‘agit d'un harle piette male que j'ai vu a I’étalage de 
Cameleyre, dit M. Ruiz. 

— Eh bien! quel intérét ca peut-il avoir? 

—Ca a cet intérét que, jusqu’ici, Cameleyre ne s était 
occupé que des modéles courants. Il se croyait perdu quand il 
sortait des pies et des cigognes. Or, un harle piette, mon 
enfant, c'est tout de méme une piece assez rare. Tu te rappelles 
comme je tenais & celui que j’avais ici il y a cing ou six mois, 
et que je croyais avoir réussi & apprivoiser. 

— Je crois me rappeler en effet, dit-elle. Mais ou voulez- 
vous en venir avec cette histoire ? 

— Aceci, fifille, tout bétement: si Cameleyre a la prétention 
de s'élever au-dessus de la besogne ordinaire, il fera bien de 
commencer par se procurer les quelques notions qui lui 
manquent. 

— Tout cela signifie sans doute, dit Andrée, que ce harle 
piette n’était pas monté correctement ? 

Etienne leva les bras au ciel. 

— Correctement ! figure-toi, fifille, une hérésie! On lui 
avait mis des yeux rouges |! 

— Et alors ? 

— Comment! tu ne sais pas que les yeux de cet oiseau 
sont toujours bruns ? 

— Je le sais & présent que vous me l’avez dit, fit-elle avec 
beaucoup de désinvolture. Votre histoire n'a décidément aucun 
intérét. Dites-moi, cependant : croyez-vous qu'il soit trés 
indiqué, pour la premiére fois que vous allez & Bordeaux 
depuis quatre ans, de risquer d’étre apergu en contemplation 
devant la boutique de votre concurrent ? 

— Pour qui me prends-tu ? fit-il dignement. Tu n’as donc 
pas écouté le début de mon histoire! J’étais en voiture, fifille. 
Or, tu sais l'encombrement qu'il y a le soir, au moment dela 
sortie des ateliers, dans cette sacrée rue Porte Dijeaux, surtout 
les jours de pluie. Mon attelage a du faire une halte de cing 
bonnes minutes juste en face de chez Cameleyre. Voila com- 
ment j'ai pu, tout a loisir, examiner son magasin un peu en 
détail. Je dois ajouter qu’il m’a paru beaucoup mieux tenu 
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qu'il ya six ans, du temps que c était Cameleyre pére qui s’en 
occupait. 

— Et peut-étre méme aussi mieux tenu que le notre 
a Vheure actuelle, soupira Andrée. 

{I lui lanca un regard de reproche. 

— Tu n’es pas bien gaie, aujourd hui, ma pauvre petite, 
dit-il douloureusement. 


— Si vous croyez que vous l’étiez, vous-méme, quand yous 
étre rentré, répliqua-t-elle. 

I] fitun grand effort. 

— Fifille, fifille, écoute-moi. A mon tour de te rappeler ce 
que tu me disais ce matin. II faut ¢tre équitable pour Ber- 
nard. fl. faut se souvenir de tout ce qu'il a eu a faire, ces 


temps-ci. Mais, maintenant qu'il est débarrassé de sa these, 
cava changer. 

— Oui, dit-elle pensivement, vous avez raison, Ca va 
changer. 


* 
* * 


ERNARD, en tout cas, tint parole. Le dimanche suivant, il 
B vint déjeuner al'Ile Verte. 

— Comme te voila beau ! fit Etienne, saisissant le bras du 
commis, afin de tater l’étolfe de son élégant costume de cam- 
pagne. 

Bernard sourit avec un peu de lassitude. On était sur le 
point de se mettre & table. Il demanda la permission d’aller se 
laver les mains. 

— Il pourra dans la vie faire ou étre ce qu'il voudra, dit 
M. Ruiz, profitant de son absence ; je le reverrai toujours au- 
fond de la cuisine de la rue Saint-Rémy, vélu de son mauvais 
sarreau d’écolier, et en train d'expédier une assiettée de soupe. 
Cela ne diminue pas ses mérites, au contraire. 

— Ne lui avez-vous pas trouvé mauvaise mine ? demanda 
Andrée. 

— Je n'ai pas fait attention. Tu sais bien que ce sont la 
des choses que je ne remarque jamais. 

I] interpella Bernard qui revenait. 

— Tu entends ce que vient de dire celle & qui rien 
n’échappe, monsieur le Docteur és sciences. Elle te trouve l’air 
fatigué. Cela n’aurait rien d’étonnant, aprés l’effort que tu as 
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fourni. Tu devrais aller consulter notre vieil ami Barradéres. 

— Voila quiest curieux, dit Bernard. C’est justement ce que 
jal fail hier. 

— Bravo, et qu’est-ce qu'il t’a trouvé? 

— Un peu de surmenage. Il est d’avis que je prenne 
quelques jours de repos. 

— Parfait, tu n’as qu’a venir tinstaller & l'le Verte. 

— Cest ce que jai dit tout de suite. Mais il estime que 
lair y est trop vigoureux. Il me conseille une station du nom 
de Capvern, entre Tarbes et Toulouse. Je crois évidemment 
que cela ne me ferait pas de mal. Mais jhésite encore, a cause 
du magasin. 

Tout en parlant, il ne cessait de regarder M": Ruiz. 

— Il n'y a pas d’hésitation a avoir, trancha Etienne. Tu 
dois obéir au docteur Barradéres. N’est-ce pas, fifille? I faut 
qu il se repose ? 

— Il doit voir mieux que nous ce qu’il a a faire, répondit- 
elle sechement. 

— Si je vais 4 Capvern, dit Bernard, ce sera naturellement 
a la condition expresse que le commerce n’en souffre pas. 
Pendant que je préparais ma thése, je me faisais donner un 
coup de main par un aide de laboratoire, un jeune homme 


de dix-huit ans, aussi travailleur que modeste dans ses préten- 


tions. Il n’a encore, bien entendu, aucune connaissance en 
taxidermie; mais il pourra, comme je le faisais dans les der- 
niers femps, venir ici une fois par semaine. Il apportera les 
oiseaux & préparer el remportera les autres. Encore une fois, 
cest un garcon dont je réponds. Vous pouvez avoir confiance 
en lui comme en moi-méme. 

Oh! oh! fit Andrée. 

elle ajouta avec une moue admirative : 

Un futur Bernard ! 

Voila qui me parait lever toutes les difficultés, fit 
M. Ruiz, toujours aussi perspicace. Et puis, n’est-ce pas, tu ne 
resteras pas absent des élernités. A propos, je vais avoir a te 
charger d'une petite commission. Dis-moi ce que tu penses 
de cela? 

C’était un projet de papier commercial a en-téte, avec le 

nom de Beyrie a cété de celui de Ruiz, et naturellement la 
mention en bonne place du nouveau grade universitaire de 
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Bernard. La plus vieille, la plus chére ambition d’Etienne 
trouvait la une maniére de réalisation. 

— Regarde, hein! mon gaillard! quel effet | 

— Pas mal! pas mal! murmura Bernard. 

— Docteur éssciences! Ca vous a un air! Qu’en dis-tu, 
fifille ? 

— Que Cameleyre est capable d’en attraper la jaunisse, 
répondit Andrée. 

— Elle a toujours le mot pour rire, conclut M. Ruiz. 


I] était trois heures & peine lorsque M. Beyrie se leva. 

— Qu'est-ce que tu fabriques? Tu ne comptes pas ten aller 
tout de suite, j'espére ? s'exclama Etienne. 

_ — Je crovais vous avoir prévenu, dit Bernard avee un sou- 
rire un peu contraint. Je dine ce soir chez le directeur du 
Muséum. J'ai pensé que dans l’intérét méme des commandes.., 

— Jamais de la vie... 

Andrée intervint. 

— Laissez-le donc. Vous auriez dti remarquer qu'il navait 
pas renvoyé son embarcation. 

— Alors, et les oiseaux? Il ne va méme pas les voir! 
Comment! Tu aurais le cur de repartir sans étre tout au moins 
allé faire aux vanneaux la visite que tu leur dois bien ?... 

— Je vous assure que ca mest impossible, fit Bernard au 
supplice. Ce sera pour quand je reviendrai. 

Ils laccompagnérent jusqu’’a la rive. Andrée, qui ne s était 
pas trouvée une minute seule avec lui, saisit instant ot Val- 
lention de son cousin était absorbée par une volée de 
macreuses. 

— Et Varticle 489? murmura-t-elle. 

Il eut un geste tranquillisateur : « Je ne pense qua cela, 
Le nécessaire sera fait & temps. » 


Bientot, sa barque lemporta. A l’arriére, il agitait son 
mouchoir. M!e Ruiz répondait de méme. Elle resta 1a jusqu’a 
ce que le brouillard qui commencait & s¢lever du fleuve leut 
dérobé & sa vue. Elle souriait. Elle ne paraissait pas autrement 
inquiéte. Elle ne devait pas avoir, malgré tout, le pressenti- 
ment que c’était la derniére fois quelle le voyait. 
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Ene fut que trois mois plus tard, au début de juillet, 
C qu'Etienne et Andrée Ruiz eurent des nouvelles vraiment 
précises de M. Beyrie, et de la facon que l'on va voir. 

Jusque-la, ils n’avaient su de lui que peu de chose. Il avait 
passé un mois a Capvern, puis, en juin, il avait du faire un 
voyage & Paris. Cette époque est celle ot l'on commence a 
préparer, au ministere del'Instruction publique, le travail dit 
du renouvellement des cours et conférences de l'Enseignement 
supérieur. Recu brillamment au doctorat, Bernard était apte 
a se voir chargé d’un de ces cours. Le doyen de la Faculté 
des sciences de Bordeaux l’avait proposé en ce sens au ministre, 
qui le convoqua. L’unique lettre qu’on recut de lui & I'lle 
Verte fut celle ou il annoneait ce voyage a M. Ruiz. Il lui par- 
lait de la proposition dont il était lobjet. Il ignorait encore la 
réponse qu'il allait y faire. 

— Se doute-t-il, avait dit Etienne & sa cousine, que s'il 
accepte un poste dans l’enseignement, il lui sera difficile de 


continuer & soccuper de commerce ? Je crois, n’est-ce pas, que 
les deux choses sont incompatibles ? 


Andrée n’avait pas répondu. 

Un mois et demi aprés, Etienne recut la visite de Me Ger- 
bois, venu pour l'informer que son proces avec les gens de 
I'lle Verte était en l'état, et sortirait & l'une des premieéres 
audiences d’octobre. Une demi-heure ne s’était pas écoulée 
depuis l’arrivée de lVavocat, qu’Andrée, qui cousait dans sa 
chambre, vit entrer M. Ruiz. 

— Et Me Gerbois? Il est deja parti? demanda-t-elle, sans 
lever les yeux de son ouvrage. 

— Oui. 

— Il n’avait pas grand chose a vous dire. 

— Ce quil m’a dit a suffi a justifier sa visite, je te le 
certifie. 

Le son de sa voix la frappa. Elle le regarda. Elle fut effrayée 
de sa paleur. 

— Asseyez-vous ! lui cria-t-elle. Vous voyez bien que vous 
chancelez! Qu’y a-t-il? 
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— Ma pauvre petite! Tu ne devineras jamais... 

Les yeux de M'e Ruiz devinrent fixes. Elle palit & son tour, 

— Si, je sais. Bernard nous quilte, dit-elle simplemeat. 

Etienne lui saisit la main. 

— Comment as-tu pu te douter?... 

— Je sais. Je sais, fit-elle. N’ayez pas de mouvements 
brusques. Voyons, parlez. 

Il aurait voulu tout faire & la fois: la mettre au courant, 
et laisser exploser l'indignation qui I'étouffait. 

— Voici ce qui s'est passé. C'est monstrueux. Nous quitter, 
ce ne serait rien, si c’était pour entrer dans l’enseignement, 
par exemple. A la rigueur, j'aurais compris, & condition de ne 
pas nous laisser apprendre la chose par un autre. Mais ce qu'il 
fait, c'est une véritable trahison. Je maintiens le mot, filille, 
il n’est pas trop fort. Ne fronce pas comme cela les sourcils, 
jet'en supplie; ne serre pas les dents, j'arrive aux faits. Done, 
Mé Gerbois est venu. L’affaire sera plaidée en octobre, plaidée 
et gagnée, bien entendu. Pour qu'on ne puisse pas lui repro- 
cher de ne pas avoir envisagé toutes les hypotheses, M® Gerbois, 
qui est la conscience méme, m’a entretenu des frais du procés 
au cas de perte, et s'est enquis des moyens dont je disposerais 
pour y faire face. Je lui ai énuméré l’argent, les maisons, les 
terres, et, & propos du fonds de commerce, j'ai été conduit tout 
naturellement & parler de la plus-value que je comptais voir 
prendre a ce dernier, en raison du prestige scientifique qu’allait 
m’apporter la collaboration de Bernard. A ce moment, M® Ger- 
bois s'est mis a tousser. Je me suis apercu qu'il me regar- 
dait d'une maniére bizarre. « Qu’y a-t-il? — Excusez-moi, 
M. Ruiz: c’est bien de M. Bernard Beyrie que vous parlez? — 
Parfaitement. — Eh bien! il me semble assez difficile qu'il 
devienne votre associé, puisque voil’ plusieurs jours déji qu il 
est... » 

— Celui de M. Cameleyre, acheva Andrée. 

Cette fois, ce fut avec de la stupeur qu’ Etienne la regarda. 

— Cela aussi, tu le savais! fit-il. 

Elle éclata d’un petit rire amer. 

— Bien str que non. Et pourtant, il y a pas mal de temps 
que jaurais du le prévoir... Tenez, exactement depuis le jour 
ou vous avez eu la gentillesse de m’apprendre que les yeux des 
harles piettes étaient toujours bruns, jamais rouges. 
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— Qu’est-ce que tu vas chercher la? murmura-t-il, au 
comble de la stupéfaction. 

Elle rit plus fort. 

— Je vous expliquerai, dit-elle. Allons, achevez votre his- 
toire. Ce cher Bernard est done employé chez Cameleyre, 
maintenant? 

— Employé? Non pas. Associé, il est son associé. Ah! ils 
sout allés vile en besogne! Il n’a pas mis longtemps, ton cher 
Bernard, pour encaisser les trente deniers, et mettre son 
diplome de docteur, ce diplome que je lui ai fait gagner, dans 
une corbeille de noces. 

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda Andrée. 

— C'est vrai, je m’‘excuse, tu ne peux comprendre. Une 
chose encore que javais oublié dete dire. Il se marie, avec 
cela, le seélérat. Oui, Cameleyre a une sceur. Et il l’épouse. 

— Mais bravo! fit M¥ Ruiz. 

Elle ne broncha pas. Elle demeura dans l’attitude ot elle se 
trouvait, debout, tournant le dos a son lit, auquel, de ses 
deux mains raidies, elle s’agrippait. 

— Eh bien! en voila, des nouvelles! se borna-t-elle, aprés 
un instant de silence, & murmurer. 


Etienne était de plus en plus abasourdi. 

— Quoi? Mais c'est que, ma parole, tu n’as pas l’air 
plus ¢tonné que cat Tu parais trouver naturelles toutes ces 
saletés. Et voila que tu ris, par-dessus le marché! 

— Mon Dieu, oui, dit-elle, je ris. Je ris de vous voir ainsi 
vous facher tout rouge. Et pourquoi? Pour peu de chose, 
vous pouvez m’en croire. Qu’est-ce que ¢a serait, Seigneur, si 
vous veniez A apprendre te reste! 

— Quel reste? De quoi parles-tu ? 

— Mais oui, le reste. J'ai bien dit. Ce pauvre Bernard, ce 
brave garcon, vous montez sur vos grands chevaux, vous l’ac- 
cusez de trahison & propos d'une peccadille. Qu’est-ce que vous 
diriez, encore une fois, si vous appreniez quelques-unes des 
choses qu'il projetait de faire, et de celles qu il a faites? 

— Quoi, par exemple? 

Elle marcha vers lui. 


— Vous tenez a le savoir? 
— Qui, dit-il, reculant un peu. 
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— Eh bien! d'abord, vous faire enfermer! hurla-t-elle. 

Il la regarda avec terreur. 

— Me faire enfermer, moi! 

— Oui. 

— Mon Dieu, qu’est-ce que tu viens me raconter la? Me 
faire enfermer? Et ou? 

— La owt l’on enferme les fous. 

— Les fous! 

{] se passa la main sur le front. 

— Les fous! Mais c’est de la folie. Mais c’était lui qui 
l’était, fou. Il n'y a personne, tu le sais bien, de plus sensé 
que moi. Qu’est-ce que c’est que toutes ces extravagances? 
Fifille, fifille, qu’est-ce qui te prend? C'est toi, maintenant, 
qui le deviens, folle! 

Elle l’avait saisi aux épaules et le secouait avec une espéce 
de rage froide. Eperdu, il s’efforcait de se dégager. 

— Finirez-vous, gronda-t-elle, par entrevoir, une seule 
fois dans votre vie, la vérité? Si allreux qu’en soit le spec- 
tacle, n'essaierez-vous done pas de jeter un coup d’eil sur ce 
qui se passe autour de vous depuis deux ans, depuis trois, 
depuis quatre? Oui, Bernard, votre créature, votre ami, votre 
disciple, il voulait vous faire enfermer. Et sil ne l’a pas fait, 
c'est que, vous voyant ruiné, il a jugé que le jeu n’en valait 
plus la chandelle. Comprenez-vous, dites, a présent ? 

— Si je comprends? Mais de moins en moins, fillette. Bon, 
voila que je Cappelle comme la pauvre Isabelle, maintenant. 
M’enfermer! Mais pourquoi? A quoi cela lui ett-il servi? Ce 
n’est pas & lui que serait allé mon argent. 

— Votre argent? Il serait allé & moi. 

— Alors? 

— A moi; mais aussi 4 mon mari. 

— A ton mari aussi, si tu veux, fifille. Tu vois bien... 
Mon Dieu! Mais c’est horrible. Je commence 4 y voir clair, 
Lui aussi, crois-tu, fifille, il aurait eu lPidée?... T’épouser, le 
misérable! Mais pourquoi n’ai-je pas su tout cela plus tot? 
C’était pourtant un service a me rendre. D’abord, toi-méme, 
comment t’es-tu doutée?... Comment as-tu su ?... 

Elle le regarda avec une indicible expression de haine el 
de mépris. 

— Comment je me suis doutée?... Comment j'ai su’... dil- 





L'ILE VERTE. Si 


elle. Mon Dicu, e’est vrai, vous ne pouviez pas comprendre, 
parce qu'il y a une chose, voyez-vous, que moi aussi, jai 
oublié de vous dire : depuis un an et demi, il était mon 
amant, 

Elle fut surprise, terrifigée méme, du vide tragique dans 
lequel tombérent ces paroles. Elle ne s‘attendait pas a cela. Ce 
n'était pas ce qu’elle avait echerché. Etienne Ruiz ne dit rien. 
Jl eut un léger soubresaut, ainsi qu’en ont précisément les 
oiseaux blessés & mort. Ses mains, de facon convulsive, se 
tendirent vers sa cousine, pour retomber presque tout le long 
de son corps. Il sembla se vouter, se ratatiner davantage. Il 
eut dans la seconde vingt ans de plus. [vre soudain de pitié et 
de remords, Andrée assistait sans mot dire & cette lugubre 
transformation. Sur le visage de M. Ruiz s‘étaient mises a 
couler deux larmes. L’etit-elle voulu, qu'elle eut été impuis- 
sante désormais & les arréter. 


Durant les derniers mois qu'elle vécut, elle ne quitta 
presque plus sa chambre. Elle passait des heures debout, le 
front collé & la vitre, contemplant vaguement les ébats des 
oiseaux. Lorsque le temps était beau et que la fenétre était 
ouverte, ils venaient se percher sur la barre d’appui pour se 
faire caresser. 


Elle ne voyait Etienne qu’aux repas, qu’ils prenaient rapi- 
dement, échangeant de rares paroles, et parfois ce regard dou- 
loureux des gens qui se sentent coupables de quelque chose 
vis-a-vis lun de l'autre, quelque chose dont il ne servirait 
ailleurs & rien de reparler. 


Elle n’allait plus & atelier que lorsque l’y appelait la com- 
mande d'un des rares clients que la puissante firme Cameleyre 
et Beyrie ne leur avait pas encore enlevés. 

Au début d’octobre, elle parut au déjeuner avec lindex de 
la main gauche emmailloté. 

— Qu’as-tu? demanda M. Ruiz. 

— Rien. Une piqure de scalpel que je me suis faite hier, 

— En préparant un oiseau ? 

— Bien entendu. 

— Lequel? 

— Le pauvre goéland & léte noire que nous avons trouvé 
l'autre matin mort dans la voliére. 
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Etienne secoua la téte. 

— En principe, je n’aime pas les blessures qu’on se fait 
en préparant un oiseau dont on ignore de quoi il est mort, 

— Oh! fit-elle, ce n’est pas la premiére fois que ¢a me sera 
arrivé. 

Le lendemain, elle avait toujours son pansement. 

— Ce n’est pas tout a fait guéri. 

Le soir, quand Etienne rentra pour diner, il ne trouva pas 
le couvert mis. Il frappa & la porte de sa chambre. Elle était 
couchée. 

— J'ai pensé que ca valait mieux. J’avais de la fiévre. 

I] approcha la lampe de son visage. II vit l’altération de ses 
traits. 

— Mais tu souftfres! 

— Un peu! 

— Qu’est-ce que tu ressens? 

— Des especes de contractions des muscles, dans le dos, les 
épaules. C'est trés supportable. 

— Ca ne fait rien, dit-il, demain, je ferai venir le médecin, 

Elle mourut avant l’arrivée de celui-ci, dans d’épouvane 
tables souffrances. 


* 
* * 


| pee qu'elle est enterrée dans l'ile? demandai-je, apres un 
assez long silence. 
— Non! répondit le régisseur. 


Quand il avait commencé son récit, toutes les lumiéres de 
Blaye, on s’en souvient, élaient encore allumées. II en restait 
environ la moitié au moment de la mort d’Isabelle. La derniére 
s'était éleinte un peu avant la mort d’Andrée. Seuls demeu- 
raient les feux de position d’un navire ancré en ayal, au 
milieu du fleuve, et qui, depuis que je l’observais, avait eu le 
temps d’opérer sur lui-méme une compléte révolution. Au 
début de la soirée, je n'apercevais que son feu rouge. Puis, 
je les avais vus, le rouge et le vert, tous les deux a la fois. 
A présent, le vert, seul, était visible. Son reflet tremblait dans 
l'eau noire. Ils’y enfoneait en papillotant, comme un tournevis 
d’émeraude. Un vent presque froid s’était levé. On sentait que 
le jour n/allait pas tarder a naitre. 
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— Il metit bien étonné, celui qui hier m’aurait dit que 
jallais passer ma nuit & vous raconter cette histoire, murmura 
mon compagnon. 

Il prit la cigarette que je lui offrais, et poursuivit, pensi- 
vement : 

—Sielle est enterrée dans Vile? Non, je vous le répéte. 
Crest elle qui n’a pas voulu. Elle a méme fait tout exprés son 
testament. Elle avait envoyé par lettre au notaire de Blaye, 
celui qui avait passé avee son cousin l’acte de vente pour les 
terrains de I'lle Verte. Il est probable qu'elle n’en connaissait 
pas d’aulre, la pauvre. Etre enterrée dans le caveau de sa 
famille maternelle, au cimetiére de la Sauve, c’était la seule 
chose qu'elle demandait. Son testament ne renfermait pas 
d'autre clause. 

— De quand datait-il? 

— Tout au plus dune dizaine de jours. C'est bizarre, n’est-ce 
pas, comme pressentiment? 

— Et M. Ruiz? demandais-je. Je serais étonné-d’apprendre 
qu'apres la mort de sa cousine, il ait pu continuer longtemps 
ahabiter Vile, tout seul. 

— Crest ce qui vous trompe, cependant. Deux ans, mon- 
sieur, il a trouvé le moven d’y demeurer deux ans. Il y serait 
reslé lui aussi jusqu’a sa mort, sans doule, si ce qui a fini par 
se produire n’avait pas eu lieu. 

— Que s’est-il produit? 

— Une chose qui ne pouvait pas ne pas arriver. Il faut se 
rendre compte qu’a la longue les esprits étaient joliment montés 
contre M. Ruiz. Il avait bien fait tout ce qu'il pouvait pour 
cela. Ici, je ne vous parle plus par oui dire. J’en suis a ce que 
jai vu, &ce que j'ai entendu. J’avais trois ans, monsieur, au 
moment de la grande inondalion; six, par conséquent, lors des 
événements dont il s'agit. Vous pensez s'itls se sont gravés dans 
ma mémoire. Un souvenir pareil, pour un cerveau d’enfant! A 

celle €poque, nous étions dans Vile une demi-douzaine de 
marmots du méme age. Nos peres et méres ont-ils pu assez se 
servir de M. Ruiz pour nous faire marcher droit! Il n’était 
question que d’aller lui jeter, par-dessus ses haies de fils de 
fer, celui d’entre nous qui naurait pas été sage, pour qu’il le 
donnat & manger aux oiseaux. On aurait pu nous payer cher 
pour nous faire consenlir @ nous aventurer dans le nord de 
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Vile. Le nord de l'ile! Vous le voyez, méme aujourd hui, quand 


je prononce ces mots-la, ce n’est jamais sans une sorte de petit 
frisson. Songez & ce que pouvait alors représenter pour nous, 
méme pour nos parents, cet endroit infernal, ou nul n’ayait 
lautorisation, ni lenvie dailleurs, de pénétrer; dot jaillis 
saient & certaines heures des croassements, des glapissements, 
un sabbat, une espece de concert maudil, & terroriser une 
ville entiére; ce repaire hanté par des bétes inouies, des 
oiseaux de cauchemar qui ne se posaient que Ji, que & 
mémoire de chasseurs on navait jamais apercus ailleurs; et, ai 
milieu de tout cela, surgissant et disparaissant dans le brouil 
lard et la pluie, le magicien, le sorcier du lieu, une maniere 
de gnome myope et barbu qui a la fin n’était vetu que de 
loques, et qui, si cela avait duré, serait certainement arriyé 
a ne plus étre habillé du tout!... Dot venait son pouvoir 
sur ses fabuleux compagnons? Comment les avait-il altirés? 
Par quelles diableries les retenait-il? Au commencement, 
on se doutait bien que ¢’avait ét6 en les nourrissant. Mais, 
a présent, on savaitque ce était plus cela, on prélendait 
méme le contraire... Vous jugez st les suppositions allaient 
leur train. 

— Qu’est-ce que vous dites? Le contraire ? Je ne comprends 
pas. 

{| haussa les épaules. 

— Vous ne pouvez savoir tous les bruits, toutes les sor- 
nettes qui ont cireulé sur M. Ruiz, tant qu'il était dans Tile, 
et aprés encore plus, peut-étre. C’est & croire que la folie est 
une chose communicative. A cdté de ces inventions, de ces 
racontars, il y avait pourlant des faits précis, exacts. Son sin- 
gulier pouvoir sur les oiseaux en était un. Essayez donc, vous, 
de faire venir se percher sur votre doigt un pluvier ou un van- 
neau, et vous m’en direz des nouvelles. Mais il n’y avait pas 
que cela de mystérieux, d’inexplicable, dans le cas du solitaire 
de I’Ile Verte. A la fin, que mangeait-il? d’ou tirait-il sa subsis- 
tance? Il ne faisait aucun achat au dehors. On n’a trouvé chez 
lui aucune provision. Sans doute était-il devenu quasi végéle 
rien. I] pouvait & la rigueur arriver @ se sustenter en faisant 
cuire des herbes et des racines. Il y en avait de comestibles 
dans son potager. Oui, mais cette explication, la vraie proba- 
blement, vous pensez bien qu'elle ne flattait pas assez l’imagi- 
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nation des gens. Il était bien plus beau de supposer que les 
oiseaux, nourris par lui jadis, lui rendaient maintenant la 
pareille? Il sest trouve des habitants de l’ile pour soutenir 
avoir vu de leurs yeux des cormorans venir déposer entre les 
mains de M. Ruiz le produit de leur péche. Vous me direz que 
certains oiseaux comme le faucon sont bien dressés pour la 
chasse. C'est possible, aprés tout. Pourquoi pas? Tous, ici, 
nous avons bien été les témoins d’un spectacle autrement 
extraordinaire. 

— A quoi faites-vous allusion ? 

— Ace quis'est passé le jour ot on l’a emporté. Je vous en 
ai touché deux mots en commencant. Vous pensez bien qu'une 
situation pareille ne pouvait tout de méme pas s’éterniser. Lile 
vivait dans un état de perpétuelle hantise. Et puis, il y avait 
cesdécisions de justice, tous ces Jugements quis’accumulaient, 
et dont les bénéficiaires ne parvenaient pas & obtenir l’exécu- 
tion. On savait bien qu’on avait affaire & un fou. Mais c’est a 
croire que les fous sont sacrés, puisque, Jusqu’au Parquet lui- 
méme, personne ne voulait prendre l’initiative de s’attaquer a 
celui-la. Ce fut lui qui mit les gens dans obligation d’y 
arriver. Vous allez voir comment. Tout le monde d ailleurs 
était persuadé que cela ne pouvait pas se terminer autrement 
que de cette tragique facon-la... On avait trop attendu, les 
tétes s'étaient trop échauffées, comprenez-vous. Lui, si vous 
m'avez bien suivi, e’était homme le plus doux, le plus inot- 
fensif, sauf sur un point, oi il devenait terrible, c’était quand 
il s'agissait des oiseaux. Qui les eut fait souffrir se fut trouve 
en face d'un véritable énerguméne. Dans ces moments-la, il 
était capable de tout, y compris de tuer. C’était malheureuse- 
ment une chose qui ne se savait pas assez. Figurez-vous done 
que des jeunes gens d’Arcins, — des garnements sans grand 
intérét, & vrai dire, — ne trouvaient rien de mieux, depuis 
quelque temps, & cing ou six, que de s’amuser a le mettre en 


colére. Ils venaient réder en barque devant chez lui, s’ingé- 
niant par tous les moyens & affoler ses oiseaux. Ils réussirent 
méme, un aprés-midi, & capturer une malheureuse mouette 
infirme, et n’eurent-ils pas ensuite la stupide cruauté, bien en 
vue de M. Ruiz, de Inui scier le cou, a cette pauvre bestiole! 
Lui, il parait qu'il élait agenouillé sur le sable, a se tordre 
les bras, & les supplier, & les implorer... Et eux de rire, dans, 
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leur embarcation!... Qui, mais le dimanche suivant, mis 
en gout par ce bel exploit, lorsqu’ils revinrent et ne virent 
personne sur la berge de l’ile, ils commirent l’imprudence 
de s’en rapprocher un peu trop, juste assez pour recevoir 
un coup de fusil. Ils déguerpirent, en faisant force de rames. 
Seulement, au fond de la barque, l'un d’entre eux était en 
train d’agoniser. 

— Et alors? demandai-je. 

— Alors, monsieur, ce qui devait arriver a cu lieu, enfin. 
Je me rappellerai toujours le soir d’hiver ou mon peére, un 
doigt devant sa bouche, dit : « Ils sont la! » en parlant des 
policiers qui, le lendemain, & l’aube, allaient procéder a 
l'arrestation du pauvre dément. Ils étaient une douzaine. On 
les avait répartis dans les diverses maisons de ile. Il y en 
avait deux chez nous, qui ne paraissaient pas plus ravis que 
cela, ni rassurés. J’étais déja réveillé, le lendemain, et je les 
entendis sortir. Sur ce qui se passa ensuite, vous me _per- 
mettrez de ne pas insister. Il y a des détails trop pénibles. Les 
habitants de l’'ile, alors comme aujourd’hui, étaient pourtant 
de braves gens. Dott peut done venir cette subile frénésie, 
cette fureur qui s'empare des hommeset des femmes, les jette 
sur un malheureux réduil & merci, les pousse a cracher sur 
lui, & essayer de le mettre en pieces ?... Quelle horreur! Je n'y 
pus plus tenir. Je me misa pleurer. Mon pére, qui avait com- 
mencé a hurler aussi fort que les autres, m’entraina alors, un 
peu honteux de ne comprendre que si tard que ce n’était pas la 
un spectacle pour un enfant. Nous longions en silence le bord 
de l’eau pour rentrer chez nous. J’avais ma petite main dansla 
sienne. Et, soudain, je la sentis, cette grosse main, se mettre 
a trembler. Et, en méme temps, j’entendais sa voix, une voix 
changée, changée, qui me disait : « Regarde ! Regarde ! Cest 
une chose que tu ne reverras plus jamais. » 

— C’étaient eux, n’est-ce pas ? murmurai-je. 

— Qui, cétaient eux. On aurait dit un tourbillon, une 
nuée au-dessus du fleuve. [ls cntouraient la gabare qui empor- 
tait leur protecteur. On le leur avait volé a l'improviste. Ils 
faisaient ce qu'ils pouvaient pour essayer de le reprendre. 
Avez-vous vu, sur l'eau d'un port, un morceau de pain que se 
dispute un essaim de mouettes? C’élait ce a quoi faisait un 
peu penser cette embarcation submergée sous ce déluge d’oi- 
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seaux en furie. On les vovait arriver de partout, du fin fond 
de l’estuaire, de l’'Océan, des marais, des quatre coins de 
lhorizon. C’est une phrase toute faite de dire qu’ils cachaient 
une partie du ciel: e’était: pourtant la vérilé. Les plus gros, 
hérons et grues, butors et cigognes, fendaient lair a toute 
vitesse, leurs terribles bees lancés en avant. Il newt pas fait 
bon, a l’allure ot elles filaient, se trouver sur le passage de 
l'une de ces fleches-la. Mais c’étaient les plus petits qui étaient 
les plus enragés, oul, les guignettes, les culs-blanes, les 
huitriers, tous les menus trottineurs de plage, tous ces rales 
noirs et ces bécasseaux qu'il avait tant aimés. Il en sortait de 
partout. Ils emplissaient l'espace d'une espéce de cendre 
grise. Ils le faisaient résonner de leurs aigres cris déchirants. 
Il parait que dans les foréts tropicales, lorsqu’un perroquet 
est blessé & mort, tout le peuple des perroquets est la, en un 
clin dil, pour disputer le cadavre de leur frére & Vassassin. 
Ils ne doivent pas vy mettre plus d’acharnement qu’étaient en 
train d’en apporter les oiseaux de Vile Verte. Les mariniers 
dela gabare, les polieiers massés autour du fou en ont témoi- 
gné bien souvent. Bien souvent ils ont raconté comment, 
pendant la demi-heure que dura le passage du fleuve, ils ne 
sarréterent pas de faire des moulinets de leurs espars et de 
leurs matraques. Les oiseaux tombaient de toutes parts, ailes 
et pattes fracassées, mais on ne sen apercevait pas, tant il v 
en avait. Il en venait d’autres, d'autres sans cesse... Et c’était 
une vision a faire frémir que ces milliers d’yeux de braise, de 
cous aux plumes boursoutlées de fureur, de bees ouverts sur 
les trous de tous ces affreux gosiers noirs!... 

Je le vis s'essuver le front. 

— Et tout cela n’était “ien encore, non, ou du moins pas 
grand chose, a edté de ce qui se passa sildt apres, et qui dura 
le reste de la journée, jusqu’a la nuit. Les gens de Blaye, 
W'Arcins, de Plassac, de Montuzet, de Villeneuve en ont élé 
les témoins. Parmi eux, il yena tout de méme, Dieu merci, 
quivivent toujours, et qui pourront vous dire a loecasion si 
Jai,oui ou non, exagéré. Au sortir de la gabare, quand la 
voiture quil’emportait le leur eut dérobé a jamais, il ne faut 
paseroire quils se disperserent. Au-dessus de Tile, on vit se 
former quelque chose qu'on edt dit une énorme couromne de 


lumée, une gigantesque écharpe de gaze brune, cseilleat dans 
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la pluie et le vent, une espéce d’auréole monstrueuse, un 
mouvant anneau de Saturne superposé 4 l’ile, épousant dans 
le ciel sa forme, et qui tournait, tournait encore, tournait sans 
fin. C’étaient eux, c’étaient eux, toujours. Ce sont tout de 
méme 1a les choses qu’on a vues @ I'Ile Verte. Ils tournérent 
ainsi toute la journée, jusqu’a la nuit. 

— Et le lendemain? murmurai-je. 

— Le lendemain, il n’y avait plus rien. Ils étaient partis, 


Au-dessus du Bec d’Ambez, les nuages se faisaient violatres, 
Le vent était plus froid. 

— Avant de me coucher, dis-je, je ne serais pas meécontent 
de revoir un peu le nord de Vile. Conseitiriez-vous A m’ac- 
compagner? 

— Si vous voulez, répondit-il. 

Il avait hésité. Il ajouta : 

— Peut-étre pourrions-nous attendre que le jour fut tout 
a fait venu. 

— Si vous voulez, dis-je a mon tour. 


Pierre Benorr. 
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LE PERIL ROUGE 
EN INDOCHINE 


Je me trouvais, il y a quelques semaines, dans une des 
plus grandes librairics de Saigon. Je causais avec le direc- 
teur de I'ctablissement, lorsque la sonnerie du_ téléphone 
retentit. Mon interlocuteur décrocha l'appareil et je cons- 
tatai soudain sur son visage une expression de profonde 
stupéfaction. 

[i dut sans doute se rendre a l’évidence et raccrochant son 
récepleur me contia : 

— Voyons! Ce mest pas possible ! protestait-il. Ce garcon-la 
était le modele des employes ; i] ne s’absentait jamais et je n'ai 
jamais eu qu’&’ me louer de ses services. 

Cest inimaginable. J'ai dans mon imprimerie un contre- 
maitre aunamite remarquable. Vous avez entendu ce que jen 
disais. Eh bien! pour la premiére fois depuis trois ans qu‘il 
travaille chez moi, il ne s'est pas présenté aujourd’hui a Tate- 
lier, Je le croyais malade. Pas du toul: la Sureté m/’avise qu il 
a été arrélé ce matin. C'est un des chefs du parti communiste 
en Cochinchine; la perquisition opérée chez lui a, parait-il, 
te fructueuse. C'est a n'y rien comprendre. Jamais je n’avais 
eu une observation a lui adresser | 

Des incidents de ce genre se produisent fréquemment en 
Indochine. Tantot c’est un boy qui donnait entiére satisfaction 
ason patron. Un beau jour il disparait et, quelque temps aprés, 
on apprend que le domestique fidele est arrété pour propagande 
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communiste. Une autre fois, les journaux locaux publient Ja 
photographie dune congai, myslérieusement assassinée par 
des agents communistes, parce qu'elle Clait devenue suspecte 
& son parti; et voila qu'une excellente mere de famille de 
Hanoi ou de Saigon reconnait dans cette vierge rouge, morte 
si trag’ juemeut, la bonne d’enfants qui, un an auparavant, l'a 
servie avec un parlail dévouement. 

De pareils faits ne fatssent pas détre troublants dans un 
pays ou la série sanglante des séditions et des émeules s'est 
d‘voulée rég iligrement depuis un an. Du Toakin jusqu’a la 
Cochinchine, en passant par ’Annam, ce ne sont que pillages 
et meurtres ; dans la région de Vinh et d’Hatinh, en Annam, 
la majorilé de la population s'enflamme; en Cochinehine, & 
Cantho, a Mytho, A Sadec, & Longxuyen la révolte gronde; 
un nhaque (paysan de Soetrang, dont la récolte de paddy a 
été saisie, larde de plusieurs coups de couteau, le 7 janvier 
1932, lVadministrateur Kerjean; au Tonkin, les deétenus 
politiques massacrent leurs gardiens dans la __ prison 
d Haiphong. 

Devant un tel état de choses, on serait tenté de ecroire que 
la population francaise de Indochine vit dans la terreur. Il 
nen est rien; et le voyageur, arrivant de France, que ees 
informations ont alarmé, ne peut cacher son ctonnement 
devant le calme et, pour tout dire, lindifférence des colo- 
niaux. Il est de bon ton, dans certains milieux, de lhausser 
les épaules, lorsqu’on parle du péril bolchéviste. 

— Le communisme, mount dit des colons, des avocals, des 
médecins de Saigon, le communisme n’existe pas en Indo- 
chine. C'est un épouvantail que Administration a invente 
et dressé pour masquer ses fautes. Il n'y a pas de bolche- 
viks ici. [Il y a des malheureux qui meurent de faim et qui 
manifestent. Un point, c'est tout! Des jacqueries, si vous 
voulez... Mais des émeutes communistes... quelle plaisan- 
terie! 

Or l’existence de l’action communiste en Indochine ne peut 
étre contestée. Dans les troubles qui ont éclaté au cours de ces 
derniéres années, on trouve toujours la main de Moscou. De 
cette ingérence bolchéviste nous possédons des preuves irréfue 
tables. Tout |’Extréme-Orient est travaillé par la propagande 
rouge et le danger infiniment grave que fait courir celle-cia 
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tous les peuples colonisateurs du Pacifique, est tel aujourd'hui 
quil serail criminel de s’en désintéresser. 

Faut-il done accuser de mauvaise foi ou d’aveuglement 
ceux pourguile communisme en Indochine n’est qu'un mythe? 
Non cerles! En un certain sens, eux aussi ont raison. Comment 
done concilier ces deux opinions en apparence contradictoires ? 
Cestee que nous voudrions tenter de faire dans les pages qui 
vont suivre, en exposant lorganisation du parti communiste 
en Indochine. 


LES SOCIETES SECKETES AVANT LE COMMUNISME 


Une premiére constatation s’'impose : lorsqu’on parle du 
communisme en Indochine, il faut spécitier que ce mouvement 
révolutionnaire n’a réussi & s'imposer que dans une partie 
relativement faible de notre grande colonie. L’Union indochi- 
noise comprend, en effet, le Caimbodge, le Laos, laCochinchine, 
!'Annam et le Tonkin, pays habités par des races totalement 
différentes. Dun cdté les Annamites que l'on trouve en Cochin- 
chine, en Annam et au Tonkin; de l'autre, les Laotiens et les 
Cambodgiens. Ces derniers ont toujours été réfractaires 
aux idées soviétiques et la propagande moscovile a toujours 
échoué auprés deux. (est uniquement sur la terre d’Annam 
quedes troubles ont éclate. 

Doit-on enconelure que les Annamites soient particulié- 
rement aptes & comprendre la doctrine de Lénine? Si Von jette 
uncoup dail d’ensemble sur les manifestations, dont les chefs 
de la Il® Internationale réclament la paternité, on s’‘apercevra 
rapidement que le communisme en Indochine ne ressemble 
nullement & celui que neus connaissons en France. Son objet 
immédiat n’est pas, comme en Europe, la destruction du ecapi- 
talisme et la lutte des classes. En Extréme-Orient, le commu- 
nisme s'attaque directement & la domination francaise. Avant 
tout, il cherche & nous chasser de VIndochine. Il s’appuie sur le 
nationalisme, et fait passer, — en apparence tout au moins, 
— les revendications sociales au second plan. Les gens de 
Moscou ont trés bien compris que, pour réussir en terre 
dAnnain, il fallait s’adapter aux aspirations populaires, mettre 
un masque; ils esperent ainsi diriger aisément a leur profit les 
mouvements x¢nophobes qui agilent depuis longtemps le pays. 
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I] faut savoir que, de tout temps, ont existé en Annam des 
Sociétés secrétes de caractére révolutionnaire. Cela est si vrai 
que les Codes annamites prévoient des sanctions trés séveres: 
mort ou exil, contre les fauteurs de complots ou de rébellions, 

Le lettré Phan-boi-chau, — que j'ai rencontré bien vieilli, 
bien démonétisé sur l’adorable rivitre des Parfums, — menait 
secrétement une action anti-francaise en faveur de la restaura- 
tion sur le tréne du jeune prince Cuong-De, descendant du 
pupille du fameux évéque d’Adran. Phan-boi-chau, dit trés bien 
M. Coullet dans son ouvrage sur les Sociétés secrétes, venait 
chercher ce prince pour l’offrir aux agitateurs annamites 
comme le symbole de la tradition détruite par les Francais 
et aux Sociétés secrétes du pays comme un prétexte a une 
propagande anti-francaise et & des mouvements insurree- 
tionnels. 

Phan-boi-chau se réfugia au Japon et fonda le Viet nam duy 
tan hoi, ou Société de la modernisation de l Annam, dont l'objet 
était ’émigration au pays du Soleil levant d’étudiants anna- 
mites, destinés & former les cadres de l’armée révolutionnaire 
qui devait nous chasser. C’est de la que partirent de nom- 
breux pamphlets contre la France, et c'est de la que le lettré 
Phan-boi-chau fomenta maintes révoltes dans le Centre- 
Annam, accompagnées de pillages, d’incendies et de meurtres. 

Le vieux conspirateur est également responsable de la ten- 
lative d’empoisonnement de la garnison d’Hanoi en 1908, et 
c'est sous son inspiration que Gilbert Chieu déclencha contre 
lautorité francaise une propagande acharnée en Cochinchine. 
Expulsé du Japon, le prince Cuong-De et son prophéte Phan- 
hoi-chau prirent leurs quartiers dans la Chine du Sud oi ils 
organisérent en 1912 le Viet nam quang phuc hoi, associa- 
tion pour la restauration du pays. L’activité de ce groupe- 
ment consista en quelques attentats terroristes : jets de bombes 
a Hanoi eta Saigon, sédition & Yen-Bay (localité sans doute 
destinée & devenir célébre dans histoire révolutionnaire de 
l’Annam), attaque de la prison de Saigon, etc.... 

Mais dés 1920, l’action de Phan-boi-chau ¢tait réduite 
limpuissance. Arrété en 1925, il fut gracié plus tard par 
M. Varenne, et il n’est plus aujourd’hui qu’un vieillard affable 
totalement dépassé par son temps et faisant déja figure 
d’ancétre aunrés des jeunes générations. 
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Bien avant que Nguyen-ai-quoce fondat en 1929 le véritable 
parti communiste indochinois, plusieurs associations grou- 
paient de nombreux adhérents dans une haine commune: celle 
de la domination frangaise. Elles divergeaient d’opinion sur 
la facon de réussir, mais le but & atteindre était le méme 
pour tous. 

Parmi les principales, citons le Parti révolutionnaire du 
Nouvel Annam, fondé & Poulo-Condore par les Annamites 
détenus dans ce pénitencier. 

Puis, | Association Nguyen an ninh, comprenant de sept 
a huit cents adhérents. Nguyen-an-ninh était un ambilieux, 
dont les convictions étaient douteuses, mais qui désirait par- 
dessus tout jouer un réle. A la suite d’attentats commis en 
Cochinchine, Nguyen-an-ninh futcondamné en 1929 a la pri on : 
son groupement se dispersa et contribua a grossir les troupes 
de |’ Association des jeunesses révolutionnaires annamites. 

Celle-ci avait été créée en 1927 par Nguyen-ai-quoc. 
Ce personnage, le futur fondateur du partt communiste 
indochinois, était un remarquable organisateur. [1] avait 
immédiatement compris les avantages que Moscou pourraif 
donner & un parti qui se placerait sous son contréle. Féru 
des théories communistes, il n’osait cependant pas les avouer 
ouvertement en 1927. Craignant d’effrayer les futurs adeptes 
qui n étaient pas encore acquis au bolchévisme, il exposail que 
le butde l'Association de la jeunesse révolutionnaire annamite 
n'élait pas encore la révolution mondiale, mais la révolution 
nationale. Entendez par la qu'il s’agissait de chasser les Fran- 
gais de 'Indochine pour y installer un gouvernement démo- 
eratique qui rejoindrait ensuite les camarades russes, sur le 
terrain des libertés conquises. 

Enfin le Parti nationaliste annamite, ou Viet nam quoc dan 
dang, a été fondé en 1928 au Tonkin par un groupe de jeunes 
éludiants. Société secréte telle qu’il en est toujours éclos sur 
la terre d’Annam, le Viet nam guoc dan dang ne tarda pas 
a signaler son existence en fomentant la mutinerie de la 
garnison de Yen-Bay, de si tragique mémoire. 

Tous ces parlis ou associations sont inspirés par le natio- 
nalisme. Nous allons voir se dresser en face d’eux le Parti 
communiste qui cherchera a les absorber et & les faire passer 
sous l’autorilé de Moscou. 
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LE PARTI COMMUNISTE INDOCHTSOIS 


Avant d'exposer la facon dont se constitua le Parti com 
muniste indochinois, jelous un regard sur la curieuse person- 
nalité qui réussit la tache ardue et criminelle d'unifier des 
partis oppesés et d'étendre sur notre bel empire indochinois les 
mailles sanglantes du filet bolchéviste. 

Nguyen-ai-quoe naquit en 1892 dans le Nehean, cette 
provinee de lTAnnam ou couvérent toujours les révoltes. Son 
pére élaitun lettré qui oceupail une situation ofticielle. Mal- 
heureusement, le démon de la boisson était en lui; il fut des- 
titue. Le jeune garcon mena une enfance assez malheureuse 
a Hué ou il se livra & létude avec une véritable passion. Le 
spectacle de la déchéance paternelle lui serrait le eceur; il en 
rendait responsables les mandarins qu'il voyait passer hau- 
tains et dédaigneux vis-a-vis de la population indigéne et 
qu'il accusait de servilité et de lacheté devant les représen- 
tants du Gouvernement francais. 

Le gout de l’aventure et surtout le besoin de s’instruire 
tourmentaient le jeune homme qui, & lage de dix-neuf ans, 
embrassa son pére sans lui faire part de ses projets et se rendit 
a Saigon ou il sembarqua comme matelot sur le Latouche- 
Tréville. I] connut ainsi Amérique, l'Angleterre et débarqua 
en France. 

A Paris il pratiqua divers métiers et, finalement, se spé- 
cialisa dans la retouche photographique. C’était & ce moment 
un gargon aux pommettes saillantes et aux yeux perdus dans 
le réve. Il avait loué une trés modeste chambrette dans laquelle 
il préparait lui-méme ses repas : quelques cuillerées de riz 
auxquelles, — les jours de gala, — il ajoutait parfois un 
minuscule poisson acheté au rabais. Le confort n’existait pas 
pour lui; il dormait sur un mauvais lit de camp et sa boisson 
ordinaire était l'eau du robinet bouillie avec quelques feuilles 
de thé. 

Toutes ses économies, il les consacrait & lachat de livres 
détude. Tard dans la nuit il veillait, dévorant tous les 
ouvrages qui lui tombaient sous la main, particuliérement 
ceux qui touchaient & l'économie politique et & la vie sociale. 
Il lut, avec enthousiasme, le Capital de Karl Marx... 
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Au lendemain de la guerre, il suivit avec passion les débats 
du traité de paix. Estimant heure venue de sauver ses compa- 
triotes, il rédigea en 4918 un Cahier des revendications du 
peuple annamite qu'il adressa & Clemenceau, a M. Lloyd 
George et au président Wilson. 

Ace moment également, il s’affilia & des clubs extrémistes, 
frsquenta la Ligue des Droits de Homme et se fit initier 4 la 
franc-maconnerie. Le bolehévisme lui parut I’étoile qui devait 
guider le monde. Lénine devint son maitre. En 192), il assista 
a Tours, aux cotés du camarade Rappoport, au Congres 
national du Parti communiste francais. Emu par la détresse 
des peuples dits opprimés, il eréa Union intercoloniale des 
gens de couleur hostiles a la France et fonda en 1922 le journal 
le Paria ot il dénoncait les abus de « Pimpérialisme ». 

En 1923 il se rendit & Moscou oi il représenta l'Indochine 
a la Conférence de Internationale paysanne. Il resta assez 
longtemps en Russie ot il se perfectionna dang la connais- 
sance de la doctrine bolchéviste et dans les méthodes révolu- 
tionnaires. Lorsqu’il fut’ jugé suffisamment initié, il fut 
convoqué & Canton, au bureau de presse du consulat des 
Soviets. Ce fut la qu'il mit sur pied la Ligue des peuples 
opprimés et VAssuciation des jeunesses révolutionnaires anna- 
mites. L'avenir de sa patrie Vinquiétait et, dans ses songes 
dilluminé, il voyait déja l’émancipation de l’Annam sous 
l'égide des Soviets. 

Hélas! il fallut déchanter. 1927 vit le coup d’Etat de Chang- 
kai-shek et Nguyen-ai-quoc dul aecompagner dans leur fuite 
Borodine et le général Gallen. C'est alors qu’il fut chargé de 
la mission de confianee de créer un parti communiste en 
Indochine. Afin de s’acquitter de la tache qui lui avait été 
dévolue, il partit pour [Extréme-Orient, en passant par 
Berlin et, Indochine ne lui paraissant pas sure, se réfugia 
au Siam. 

A cetle époque, c’est-a-dire aux troisiéme et quatriéme tri- 
mestres de 1929, co-existent en pays annamite trois grou- 
pements communistes rivaux, et non encore affiliés a la 
lilt Internationale : 

le parti communiste wndochinois (Dong duong cong sang 
dang), dissident de l’Association des jeunesses ; 

le parti communiste annamile (Viel nam cong sang dang), 
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parti secret constitué par l'association de propagande précitée; 
le groupement communiste indochinois (Dong duong cong 

sang lien doan), constitué par le parti du nouvel Anuam. 

A Moscou on suivait d’un ceil attentif cette floraison rouge, 
mais on se gardait bien de donner & l'un ou & l'autre de ces 
partis Vinvestiture officielle. Les dirigeants bolchéviks se 
méfiaient de ces groupements dont la doctrine, l’organisation, 
les méthodes ne leur paraissaient pas orthodoxes. Ils conseil- 
laient d’arriver & une entente et de faire fusionner les diffé- 
rents groupements en un seul. 

Comment y parvenir? La III Internationale veillait. Par le 
truchement d’hommes siurs, elle mit en avant, au cours d'une 
réunion du Parti communiste indochinvis, le nom de Nguyen- 
ai-quoc. Aussitét tous conclurent qu’il était eflectivement le 
seul dont lautorité fit assez forte pour venir & bout de toutes 
les susceplibilités personnelles et pour mettre en ordre les 
affaires extrémement confuses des partis en présence. Le Comité 
central exécutif de l’Association des jeunesses envoya donc un 
délégaé au Siam pour aller chercher le futur sauveur qui y 
attendait son heure. 

Nguyen-ai-quoc s’embarqua pour Kowlonn. Sir de lui, il 
prit la direction des affaires, convoqua les délégués des diffé- 
rents groupements communistes, leur enjoignit de se réunir 
et d’obéir a ses ordres. Tel était son prestige que nul ne pro- 
testa et que ses instructions furent suivies & la lettre. 

Nguyen-ai-quoc, le petit Annamite qui, dans sa mansarde 
parisienne, retouchait des photographies, Nguyen-ai-quoc, dont 
le corps débile est miné par la phtisie, al’ame d'un chef. Le 
Bureau dOrient avait décidé le rattachement des groapements 
communistes annamites & la Fédération créée & Singapour 
pour l’Insulinde. Nguyen-ai-quoe ne veut dépendre que de 
Moscou. Il envoie done & Changhai, au Bureau d‘Orient, son 
lieutenant Quang-Dat, avec ses instructions. Elles se résu- 
ment ainsi : les trois partis rivaux fusionnent sous sa direc- 
tion en un parti nouveau, le Parti communiste annamite, 


Viet nam cong sang dang (deuxiéme maniére), qui aura le 
caractére d'un parti national et qui sera affilié directement 
au Bureau d’Orient, par l’intermédiaire de services & amé- 
nager. 


Les Soviets, trop heureux de la réussite de leur homme de 
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confiance, approuvent toutes ses suggestions. Nguyen-ai-quoc 
donne au nouveau Parti communiste annamite untfié une 
organisation provisoire a laquelle succédera, dés que les cir- 
constances le permettront, l’organisation définitive, avec une 
direction prolétarienne et le centre en Indochine. 

Nguyen ai-quoce ne se repose pas sur ses lauriers. Sous son 
impulsion s‘organisent le parti et des organisations paralleles : 
syndicals ouvriers et paysans; associations de « jeunesses », 
détudiants, de femmes; associations sportives, coopératives. 
ll fonde la section annamite de la Ligue contre limpérialisme 
et (oppression coloniale, destinée a recueillir les membres anti- 
francais qui ne sont pas encore acquis au communisme. 

En Cochinchine, il crée les syndicats de la Compagnie 
franco-asiatique des pétroles, des distilleries, de l’arsenal, des 
usines électriques de Saigon et de Cholon, des magasins 
Charner, de la Société des Forges et ateliers mécaniques, de la 
station radio de Phuto, de Di-An, des chemins de fer, des boys- 
cuisiniers, des navigateurs, etc... Le méme travail s’opere au 
Tonkin, 4 Haiphong (filatures de coton, de soie, cimenterie, 
usine électrique, ete...), & Nam-Dinh, aux charbonnages de 
Hongay. En Annam, a Vinh, il s’attaque au dépot des chemins 
de fer, & la Société forestiere, & la Société Jaotienne, aux 
écoles... 

Bref, il se révele un organisateur de premier ordre. L’argent 
estle nerf de la guerre. I] le sait et réclame une allocation 
mensuelle de 250 & 300 dollars, qui lui est accordée. Lui-méme 
nen profite pas. Les contingences matérielles n’existent pas 
pour ce malade : il mene une existence d’ascéte et vit seul, en 
mystique qui pense uniquement au triomphe de I'Idée. 

La police ne pouvait rester indifférentea une action si mani- 
festement révolutionnaire. Nguyen-ai-quoe qui, en avril 1931, 
éait chargé & Hong-Kong de procéder a léchange des corres- 
pondances entre le Bureau d’Orient et le Comité central du 
parti communiste indochinois, faisait Vobjet d'une sur- 
veillance diseréte. Mais sa capture était difficile : le fondateur 

du parti communiste indochinois avait en effet quitté Hong- 
Kong pour Canton ow il dirigeait la section annamite de 
lécole révolutionnaire locale. Son arrestation en_territoire 
chinois aurait été impossible. Heureusement la Sureté de 
Cochinchine apprit que, désireux de remonter le moral de ses 
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troupes en Indochine, Nguyen-ai-quoc avait désiré venir y 
Saigon. Des instructions écrites 4 l’encre sympathique et décon. 
vertes au cours d’une perquisition confirmérent cette nov- 
velle. 

A la suite d’une entente avec la Grande-Bretagne, la police 
anglaise cueillit Nguyen-ai-quoc lors de son passage a Hong. 
Kong; il fut emprisonné le 6 juin 1931. 

J’ai entre les mains sa photographie, prise quelques heures 
aprés son arrestation. Par un singulier phénoméne de mimé. 
tisme, cet Annamite qui vécut plusieurs années en Russie, oi 
il s'imprégna des doctrines soviétiques, a pris laspect d'un 
nihiliste russe. Au-dessus du front, haut et bombe, les che- 
veux sont rejetés en arriére; les yeux profonds et dou 
reflétent une de ces incurables mélancolies dont souffrent 
certains héros de Dostoievsky; les pommettes sont saillantes 
et on les devine enflammées par la fiévre; un pli amer déforme 
légerement la bouche. | 

Nguyen-ai-quoc a été condamné & deux ans de prison, mais 
il a fait appel de la sentence & Londres. II attend le résultal 
dans l’infirmerie de la prison de Hong-Kong, oii son inquié 
tant état de santé a nécessité son transport. Le gouverneur de 
Hong-Kong veille sur son prisonnier avec un dévouement 
quelque peu intéressé. Le leader annamite, plus encore que 
par la justice humaine, est condamné par la justice divine. 
1a tuberculose ne pardonne pas et si la décision des juges de 
Londres n’‘intervient pas bientét, Nguyen-ai-quoc, le doux illu- 
miné aux mains teintes de sang, aura probablement vécu... 

C'est cette issue fatale que redoute le gouverneur de 
Hong-Kong : il ne doute pas une minute que Moscou ne trans- 


forme cette mort parfaitement naturelle en un machiavélique 
assassinat... 


LEIL DE MOSCOU 


Qui oserait prétendre que le Viet nam cong sang dang soit 
pareil & ces innombrables sociétés secrétes qui ont toujours 
pullulé sur la terre d’Annam? Le parti communiste indochi- 
nois, fondé sous l'impulsion russe, a été organisé suivant les 
méthodes soviétiques et se trouve placé sous la surveillance 
constante de Moscou. 
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Voici un résumé schématique donnant un apercu sur 
Yorganisation et la composition du parti communiste indo- 
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On connaitl’existence, dans toute organisation bolchévique, 
des cellules, rayons, sections de ville, cellules villageoises, sec- 
tions cantonales et provinciales. On sait que la cellule est 
dirigée par un secrétaire, tandis que les autres organes le sont 
par un comité de délégués ; que le principe directeur de la 
structure du parti est lacentralisation démocratique fondée sur 
la subordination des organes inférieurs aux organes supé- 
rieurs, que tous les organes de direction sont électifs de bas en 
haut, mais que, provisoirement, ils sont désignés et non élus, 
que le Comité central est lorgane supérieur de tout le parti. 

Flattant le gout des Annamites pour le mystére des sociétés 
secretes, les dirigeants du parti ont institué ’'anonymat. Quand 
un nouvel adhérent est affilié au parti, il prend soit un nom 
de fantaisie, soit un numéro, de sorte que les membres du 
Viet nam cong sang dang ne se connaissent pas entre eux. Ils 
se réunissent en cachelte et obéissent sans discuter aux mots 
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d’ordre qui leur sont transmis. Dans certaines cellules, le 
serment du sang, en usage dans les anciennes sociétés secretes 
annamites, est encore pratiqué. 

Aprés avoir présidé a l’organisation méme du Parti, Moscou 
continue a suivre d’un ceil attentif tous ses mouvements. 
L'intérét que la IL° Internationale porte au mouvement com- 
muniste en Indochine se manifeste ouvertement. Nous avons 
eu sous les yeux une circulaire offrant au Parti communiste 
annamite de réserver trente places aux camarades annamites 
dans les écoles de propagande révolutionnaire et nous avons 
eu la chance de rencontrer précisément deux jeunes gens: 
l'un ayant recu gratuitement l'éducation en Russie et l'autre 
ayant représenté, avec deux autres camarades, ‘Indochine au 
Congrés du Profintern en juillet et en aout 1930 (1). L'un et 
l'autre nous ont donné sur leur voyage des détails absolu- 
ment inédits. Nous garantissons l’authenticité des renseigne- 
ments qui vont suivre. Nous nous sommes borné a changer 
les noms de nos interlocuteurs : mesure de précaution dont 
on comprendra aisément la raison. 


AU CONGRES DU PROFINTERN 


Binh, — appelons le ainsi, — est un garcon d’une trentaine 
d’années, légerement grassouillet, avec une mince moustache 
ombrageant, a la chinoise, des léevres débordantes et des yeux 
écarquillés qui lui donnent, quoiqu’il ait un esprit vif et 
curieux, un petit air ahuri et faussement ingénu. 

Dune famille modeste, il avait fait son instruction lui- 
méme. Des livres révolutionnaires lui étant tombés entre les 
mains, il fut vivement impressionné par leur lecture. A la nou- 
velle des troubles qui avaient éclaté au Tonkin, il fut sou- 
levé d'un grand enthousiasme et pris du désir de s‘illustrer a 


son tour. Il avait fait la connaissance & Saigon, ov il tra- 
vaillait comme ouvrier-électricien, de deux jeunes gens qui 
exercaient la profession d’instituteurs. Ils appartenaient au 
parti communiste et semaient la bonne parole chaque fois 
quils voyaient Binh. Quand ils le jugérent suffisamment 
versé dans la doctrine, ils l’amenérent un soir dans un 


(4) Le Profintern est un organisme soviétique chargé des questions écono- 
miques et sociales, tandis que le Komintern s’occupe des questions politiques. 
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« compartiment », ot plusieurs personnes se trouvaient 
déja réunies. On Vinterrogea longuement el, quand il eut 
répondu en toute franchise et déclaré qu'il se soumettrait 
toujours sans discuter aux ordres qu'il recevrail, il fut admis 
dans le sein du Parti. 

On le mit a Vépreuve. On le surveilla, on le chargea de 
rédiger un rapport sur la situation des ouvriers de l'usine ou 
il travaillait. Il s'acquitta si heureusement des taches qui lui 
avaient été confiées qu'un aprés-midi de mai 1930 ses deux ini- 
tiateurs le conduisirent aux environ de Saigon prés du tombeau 
de l'évéque d’Adran. Un individu attendait sous un manguier 
touffu. Les deux instituteurs retirérent leurs casques et se lis- 
serent les cheveux. C’était sans doute un signal convenu, car 
linconnu répondil par le méme geste. Sans dévoiler son iden- 
tilé, il révela qu'il était un délégué de la He Internationale et 
il pria Binh de se tenir prét a partir pour Hong-Kong. 

Celui-ci acquiesea sans sourciller. Cependant, les questions 
matérielles 'inquiétaient; il n’avait pas la somme nécessaire 
pour voyager; il ne savait ou s’‘embarquer, etc. 

— Ne vous inquiétez de rien, lui répondit homme de 
Moscou. Donnez-moi votre adresse. D’ici deux jours quelqu’un 
viendra vous chercher. 


Pourquoi Venvoyail-on & Hong-Kong? Qu’aurait-il a v 
faire? Il n’avait méme pas voulu s’en enquérir. Dans le parti 
communiste, on doit, entre les mains des chefs, étre perinde 
ac cadaver’. 


Un matin done, il s’apprétait & se rendre & son travail, 
quand un mécanicien chinois se présenta dans sa chambrette ; 
il se fit reconnaitre en répétant & Binh le numéro sous lequel 
celui-ci était désigné dans le parti, et il le précéda sur le quai 
auquel était amarré un petit cargo anglais. 

— Vile, vite! lui dil son guide: nous partons dans une 
heure. 

Binh s‘installa au poste d’équipage et vécut la avec les 
matelots qui le nourrissaient. La traversée s’effectua norma- 
lement. Dés que le cargo fut arrivé & Hong-Kong, un cama- 
rade inconnu vint chercher Binh et l’amena dans un hotel 
chinois. Plusieurs Annamites lui rendirent visite et bavardérent 
avec lui de choses insignifiantes. Le soir venu, son guide le 
conduisit dans une petite maison de bois, isolée dans un fau- 
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bourg, ou plusieurs jeunes gens travaillaient fiévreusement. I] 
apprit qu’ils assuraient le service de liaison entre le Comité 
central du Parti communiste indochinois et les Comités yoi- 
sins de l'Annam et dela Cochinchine. On lui remit alors une 
malle remplie de vétements usagés et on invita, sans lui 
fournir d'autres explications, & en choisir un avant de s'embar- 
quer comme passager de pont sur un cargo anglais en par- 
tance pour Changhai. La un Chinois devait s’oceuper de lui, 

Effectivement un Céleste lui loua une chambre modeste 
dans cette ville et lui remit un dollar cinquante, en le préve- 
nant que, tant qu’il resterait dans le port, il toucherait, chaque 
jour, une somme pareille de la part du Comité central du Parti 
communiste. 

Ce fut la qu'il apprit enfin le but de son voyage: on avait 
décidé de l’envoyer & Moscou assister au Congrés du Pro- 
fintern qui devait se tenir de juillet & aout 1930. 

Une somme de 400 piastres lui fut versée en prévision des 
frais que nécessiterait son transport. La situation n’était pas 
trés sure a Changhai. On lui recommanda une minutieuse pru- 
dence. Presque chaque soir, il changeait d’hotel. Il partageait 
en général sa chambre avec un petit homme rusé comme un 
singe, chargé de la propagande chez les marins annamites 
du port. 

— Nguyen-ai-quoc voudrait causer avec toi, lui confia-t-il 
un soir. Viens vite avec moi. 

Binh était fort ému de se trouver en face de l’agitateur dont 
la renommée était répandue en Annam. II vit un homme 
encore jeune, malingre, au visage émacié, que par moments 
des quintes de toux pliaient en deux. D'une voix breve, sans 
bavardage inutile, celui-ci pria Binh de lui faire un exposé 
sur la situation de la Cochinchine. 

— Parfait! parfait! se contenta-t-il de dire & son informa- 
teur, quand celui-ci eut terminé son rapport. Surtout, lui 
prescrivit-il en prenant définitivement congé de lui, soyez 
prudent, observez point par point les instructions qui vous 
seront données. 

Pour commencer, Binh acheta chez un vieux brocanteur 
deux costumes chinois sordides, puis il s'‘embarqua avec son 
camarade costumé en Céleste & destination de Tientsin. La 
les deux hommes prirent le train et arrivérent a Kharbine, ou 
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ils furent présentés aux autres délégués qui les attendaient. 

Un Russe les conduisit par la montagne au premier poste 
de miliciens rouges; le train les amena & Vladivostock. Ils 
étaient six, trois Annamites et trois Chinois. Dans cette der- 
niere ville, ils furent recus par le secrétaire russe de /Union 
Pan-Paciligue qui leur remit trente-cing roubles leur permet- 
tant de se nourrir pendant sept jours. Les repas étaient d’ail- 
leurs substantiels et bon marché au club des marins ou un 
Coréen, employé & Union Pan-Pacifique, les introduisit. 

Au bout d'une semaine, nos six délégués prirent place dans 
le traussiberien en partance pour Moscou. Le secrétaire de la 
Pan-Paciligue les avait graliliés d'un billet de seconde classe 
ainsi que d'une lettre pourla Commission du Protintern chargée 
de la réception des délégués du Ve Congres. 

A Moscou, une magnifique torpédo Buick attendait les 
voyageurs. Elle les conduisit au siége du Profintern dans un 
bureau ou deux aimables jeunes filles leur souhaitérent la bien- 
venue. On leur donna une carte provisoire de délégué qui leur 
permeltait de circuler, sans crainte d’étre arrétés, ainsi que 
neuf tickets de repas et quatre roubles cinquante, pour Six 
jours. 

On leur fit quitter leurs vieux habits chinois, sans doute 
indignes de figurer dans un Congres officiel, on les habilla des 
pieds & la téte, a la mode russe : ils se trouvérent ainsi avec 
un complet, deux chemises, deux calecons, quatre mouchoirs, 
quatre paires de chaussettes, une paire de souliers, une brosse 
a dents et une savonnette. 

Avec un pareil équipement, ils pouvaient parader dans les 
rues. Ils n'y manquérent pas. Tout était nouveau pour ces 
six hommes qui n’avaient jusqu’ici jamais quitté l’Extréme- 
Urient. Logés & Vhotel, ils prenaient leurs repas dans le restau- 
rant coopératif, dit Palais de Luxe, situé rue Tverskaia. 

Le lendemain, un Chinois qui leur servait d’interpréte les 
conduisitau Komintern. C’était un petit batiment ow il fallait 
montrer patte rouge avant d’entrer. Nos délégués, a qui l'on 
ssuhaita la bienvenue, ne sy attardérent pas. Ils préférérent 
se rendre au Profintern : on les introduisit dans une grande 
salle ou tous les journaux d'Indochine, rédigés tant en fran- 
gais qu’en quoc-gneu (1), se trouvaient & leur disposition, puis 


(1, Transeription en lettres latines des caractéres annamites. 
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ils furent présentés aux membres du bureau de la Commission 
coloniale. On leur demanda de préparer un rapport sur la 


situation politique el économique en Indochine, le mouvement 
révolutionnaire, la situation des masses ouvrieres. 

Au Protintern, nos hommes avaient affaire a la secrétaire, 
une pelile femme aux yeux bleus abrilés derricre des lunettes, 
M” Ragnova, qui les mit en relation avec un de leurs compa- 
triotes depuis déja longtemps en Russie. Celui-ci avait suivi les 
cours de l’école d’aviation de Borisoglebsk et sa slavuphilie 
était telle qu'il avait changé son nom annamite de Li-hong- 
phong pour celui, d'une consonance évidemment plus russe, 
de Litvinof. 

Chaque délégué fut convoqué a une réunion au Profintern 
en vue de l’élection du Presidium du Congres qui devait se 
tenir quelques jours plus tard. 

Le Congrés s’ouvrit le 25 aout 1930. 

« Le camarade Lozovski, raconta Binh, ouvrit la séance en 
prononcant une breve allocution, qu'un interpréte nous tra- 
duisit. Il nous souhaita la bienvenue et nous invila & chanter 
tous I’/nternationale. Jentonnai l’air révolutionnaire en anna- 
mite, pendant que les Chinois, les Allemands, les Japonais, 
les Italiens, les Francais, les Anglais et les Russes en faisaient 
autant dans leur langue. N’importe! Les accents entrainants 
transportérent d’enthousiasme lassistance. » 

On lut ensuite le programme des travaux : chaque deéle- 
gation fit un rapport sur la siluation de son pays. En ce qui 
concerne I'Indochine, une sous-commission élabora un pro- 
gramme d'action, édité sous forme de brochure. I] visait la 
laison entre la France et Indochine, et entre [Indochine et 
Ja Chine, l’organisation du travail dans les grandes entreprises 
indochinoises, et la préparation methodique des gréeves. 

Le soir de la cloture du Congrés, on emmena les congres- 
sistes au Thédtre de !'Opéra, ou un spectacle de gala était 
donné spécialement en leur honneur. Le ‘endemain, les deéle- 
gués assistérent encore & un match de football, a des chants 
et a des danses. Binh se montra surtout impressionné par un 
cheeur d'un millier de chanteurs célébrant lyriquement les 
avantages du régime bolchéviste. 

Le Congrés était terminé. M™ Ragnova, qui soccupait 
particuligrement des Annamites, leur remit un peu d'argent 
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de poche, afin de leur permettre de visiter ce qu’il y avait de 
plus intéressant a Moscou, c’est-a-dire : le musée de la Révo- 
lution, le musée Lénine, la maison Bomchik, ancienne 
demeure d'un millionnaire de lancien régime, conservée pour 
montrer aux générations futures les vestiges d'une civilisation 
disparue, le musée des Femmes, la Cité ouvriére, le musée 
matérialiste. 

Au cours de leurs promenades dans Moscou, les délégués 
annamites rencontrérent un camarade francais, B..., membre 
du Comité central du Parti communiste francais. Celui-ci 
leur déclara qu'on avait envisagé, en France, la création d'une 
école destinée & recevoir les Annamites jugés aptes a devenir 
des agitateurs. II pria avec force les délégués annamites, quand 
ils seraient rentrés dans leur pays, d’envoyer en France, au 
journal du Parti, des photographies représentant des scénes de 
répression et montrant les méfaits de l'impérialisme francais ; 
il insista sur le fait que ces photographies pouvaient ¢tre tru- 
quées ou inventées s'il en était besoin. 

Avant de quitter la Russie, Binh et ses camarades effec- 
tuerent un voyage d'études en Ukraine. Revenus & Moscou, ils 
recurent de précieux conseils de prudence. Moscou avait grand 
peur que le voyage de ces congressistes ne fit connu; aussi 
leur recommanda-t-on de minutieuses précautions pour que 
leur retour passat inapercu en Cochinchine. 


L’EDUCATION REVOLUTIONNAIRE DANS LES ECOLES RUSSES 


Une centaine d’Annamites ont déja été éduqués dans des 
écoles russes. L’un de ceux-ci nous a raconté son histoire. 

Quand il quitta Indochine, il n’appartenait pas encore au 
parti communiste indochinois. Il était simplement « sympathi- 
sant ». Il avait une vingtaine d’années et désirait passionné- 
ment connaitre la France. Des camarades, qui lui avaient déja 
prété tracts et brochures révolutionnaires, lui fournirent le 
moyen de s’embarquer clandestinement & Saigon sur un 
paquebol francais des Messageries maritimes. On le cacha 
dabord dans Vinfirmerie, puis on lui remit des vétements 
usagés de chauffeur, afin que sa présence & bord ne fut pas 
remarquée. A Paris, il avait été adressé & plusieurs compa- 


triotes ; ceux-ci n’eurent pas de peine 4 Vendoctriner. Quelques 
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semaines au plus aprés son arrivée, il était affilié au Vier 
nam cong sang dang. 

Il était intelligent et studieux; ses qualités furent vite 
appréciées des dirigeants du parti qui lui proposérent d'aller 
a Moscou étudier la technique révolutionnaire. L’offre était 
trop tentante pour étre refusée. Le jeune homme, lesté d'un 
peu d'argent et muni d'un passeport qui lui attribuait un nom 
chinois et qui portait les visas des consuls russe, polonais et 
allemand, se mit en route. A Moscou, il se rendit aussitét 
a I’Ecole Staline oii la discipline est rigoureuse et l’examen 
médical sérieux. On n'y veut pas d’éléves qui manquent une 
partie des classes parce qu’ils sont malades. Notre jeune Anna- 
mite supporta brillamment l’épreuve. 

Les éléves sont pensionnaires. Levés & cing heures du 
matin, ils font de la culture physique pendant une heure, 
déjeunent, étudient leurs lecons, puis les classes commencent. 
Quelles matiéres leur apprend-on? D'abord le francais et 
quelquefois le russe. Voici d'ailleurs le programme des trois 
années d'études : 

f° année. — Economie politique. Histoire du mouvement 
révolutionnaire mondial. Mouvement syndical. Histoire du 
parti communiste russe. Eléments de langue russe. 

Ye année. — Histoire du matérialisme. Histoire de |'Inter- 
nationale communiste. Economie politique soviétique. Cau- 
serie sur le militarisme. Eléments de langue russe. 

3° année. — Léninisme détaillé. Matérialisme. Dialectique. 
Sciences naturelles au point de vue mateérialiste. Exercices 
oratoires. 

« En réalité, m’expliqua l’ancien éléve de I'Ecole Staline, 
lorsqu’on a fini ces trois années, on connait & fond l'art et la 
technique de la Révolution. On sait haranguer une foule, on 
connait la psychologie populaire, ainsi que les arguments qu'il 
faut employer; on est méme capable d’enlever une position 
quelconque d’assaut. » 

Les éléves, en effet, suivent des cours militaires. On leur 
apprend a se servir d'une mitrailleuse et on leur fait exécuter 
des manceuvres sur le terrain. 

De méme que toutes les races étaient représentées au 
Congres du Profintern, on trouve parmi les éléves de I'Ecole 
Staline des Hindous, des Arabes, des Persans, des Mongols, des 
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Chinois, des Coréens, des Japonais, des Annamites, des Malais. 
Des classes sont organisées pour chacune des langues parlées 
par les Gloves, et Pon tient réguliérement ceux-ci au courant des 
derniéres nouvelles politiques de leur pays. 

Les trois ans écoulés, le jeune Annamite qui me donnait 
ces détails retourna dans son pays. Le Secrétariat lui remit un 
billet de chemin de fer jusqu’a Leningrad et, ainsi qu’a ses 
camarades, dix dollars pour frais de route et dix autres dol!ars 
pour payer le billet de Hambourg a Berlin. Il s*embarqus en 
effet & Leningrad, gratuitement, sur un bateau soviélique ou 
il occupait une cabine a deux lits. A Berlin, un délégué de 
la Ile internationale lui confia un roman luxueusement 
relié en lui recommandant de ne défaire la couverture de cet 
ouvrag: qua’ Saigon, pour retirer les papiers qui y avaient 
élé cachés. 

A Aix-la-Chapelle, une auto le conduisit jusqu’a la frontiére 
belge. I reprit une autre auto jusqu’a Verviers el monta 
dans le train pour Paris ot il entra en relation avec un cer- 
fain B... qui s’oceupa de son retour en Indochine. II s’em- 
barqua & Marseille sur un paquebot des Messageries marie 
times, comme passager de pont, avec un faux passeport; il 
couchait dans le poste d’é juipage avee les Chinois. 

A Saigon, il s'empressa de lire les instructions que le Comité 
exéculif provisoire lui avait confiées... Il y était dit : « L’assas- 
sinat est contraire aux principes fondamentaux du commu- 
nisme. Le parli communiste combat les institutions actuelles, 
mais ne préche jamais l’assassinat, qui non seulement est inu- 
tile au parti, mais peut étre nuisible & la cause révolution- 
naire. L’assassinat indique qu’on n’a pas confiance dans la 
foree du parti. Le but principal du communisme est de 
semparer par la force du pouvoir gouvernemental, mais seule- 
ment lorsqu’il y aura dans le pays un trés grand nombre de 
personnes ayant décidé de déclencher le mouvement révolu- 
tionnaire et surtout lorsqu’une occasion s‘offrira. Actuellement, 
le mouvement révolulionnaire existe & peine. On s’apercoit 
que les gens n’ont pas encore bien compris la portée des mou- 
vements insurrectionnels. » 

Ces conseils, d'une prudente réserve, datent de 1930; ils 
sont antérieurs aux troubles du Nord-Annam et du Tonkin. 

Aussi bien, les preuves abondent de l’ingérence de Moscou 
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dans les affaires du parti communiste indochinois. A cer- 
taines époques, des inspecteurs du Parti viennent se rendre 
compte de l’ceuvre accomplie. Vers le milieu de mars 193{ 
parvint & Saigon une lettre contidentielle de Nguyen-ai-quoe 
avisant son destinataire de faire tous les jours les cent pas 
devant tel hotel, nommément désigné, entre six et sept heures 
du soir, afin de rencontrer une personne qui se ferait reeon- 
naitre par un signe spécial. C’était un Francais répondant 
a trois noms dilférents, Dupont, Ducroe ou Lefrane, envoyé en 
mission spéciale par la IIl* Internationale. Aprés avoir demandé 
des renseignements sur la siluation du parti, il remit & son 
interlocuteur une somme de 1600 piastres pour le Parti 
communiste indochinois et annonea que, chaque mois, une 
somme de 500 piastres serait allouée au Parti... On peut juger 
par la de Vintérét porté par les rouges de Moseou aux Jaunes 
d'Indochine, 


LES EFFECTIFS COMMUNISTES 


On évalue & environ quatre-vingt mille le nombre des 
adhérents au parti communiste, tant en Annam = quen 
Cochinchine et au Tonkin. Nous verrons plus loin que ce 
chiffre ne correspond cependant pas a la reéalité, car seuls 
les cadres sont véritablement communistes, la majeure 
partie des troupes marchant sans conviction sous la banniére 
soviélique. 

Ou se recrutent ces cadres? Presque exclusivement dans la 
jeunesse. Nous pouvons d‘ailleurs battre notre coulpe : l’ensei- 
gnement que nous donnons aux jeunes Annamites est, dans 
une assez large mesure, responsable de la situation presente, 
Des adolescents qui fréquentent nos écoles, nous avons fait 
des déracinés. Nous avons supprimé l’enseignement de la morale 
traditionnelle de Confucius, inspiré par la piété filiale, le per- 
fectionnement de soi-méme et le respect de l'autorité. Par quoi 
avons-nous remplacé cette armature solide qui maintenait 
l’Annamite dans la bonne voie pendant tout le reste de sa vie? 
Par quelques vagues notions de morale primaire que les cer- 
veaux annamites ne peuvent nis’assimiler ni retenir, Nousne 
doutons pas un seul instant que ce qui est bon dans la métro- 
pole ne doive l’étre également dans les colonies. C'est pourquoi, 
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sans rélléchir que des écoliers jaunes ne sont pas des gamins 
de Provence ou de Normandie, nous avons purement et sim- 
plement apppliqué les méthodes universitaires de la France a 
lIndochine qui renferme un mélange de races non seulement 
différentes de la notre, mais profondément disparates et dissem- 
plables les unes des autres. 

A ces « déracinés » jaunes, nous nous sommes empressés, 
avec la méme imprudence, de faire brdiler plusieurs étapes. 
On explique dans les classes d’Indochine les piéces de notre 
théatre classique. Or, ce théatre qui, pour des esprits occiden- 
taux, est une école de mesure et de raison, apparait aux Jeunes 
extrémes-orientaux comme lexaltation de la sensibilité et de 
la passion. Dans ce pays ot amour filial est une des vertus 
les plus vénérées, la lecture du Crd est un pur scandale. 
Une jeune éleve d'un collége de jeunes filles de PAnnam 
déclara avec indignation que le caractére de Chiméne était une 
« monstruosité »! Les Annamites, déja portés a la moquerie, 
simaginent que les personnages ot: Moliére a résumé vices ou 
travers, existent chez nous & des milliers d’exemplaires et sont 
des personnages de type courant. Ils se représentent tous les 
Européens a la ressemblanece de Tartuffe ou d'Harpagon. 

Les résultats d'une pareille éducation, faisant table rase 
de toutes les habitudes de penser héréditaires chez les Anna- 
mites, se sont rapidement fait sentir... Le gouverneur général 
de Indochine M. Pasquier, qui connait si bien l’ame indigéne, 
citail récemment ce fait caractéristique : un vieux mandarin, 
respectueux du culle des ancétres, indigné des mauyaises 
maniéres de son fils, le rappelle au respect qu’il doit a ses 
parents. Et le garnement de répondre sur un ton dogmatique 


et comme s’il répétait une lecon : « Mon pére, je ne vous dois 


ni reconnaissance ni respect, parce que vous m’avez concu 
dans un moment d’ivresse et d’oubli. » 

L’Annamite est un mystique qui s‘ignore. Il a besoin de se 
dévouer a une idée. N’étant plus sauvegardé par la morale tra- 
ditionnelle, il se lance dans le communisme, qui, par son 
idéologie révolutionnaire, fournit a son enthousiasme une 
pature de choix. Actuellement, en Annam, la mystique du 
désordre a remplacé la traditionnelle mystique de lordre. 

Pour ce qui est des éléves qui vont étudier en France, la 
plupart en rappoertent un mauvais esprit de dénigrement. 
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Ce n’est pas tout. [ls reviennont pourvus d’une multitude de 
diplbmes que nos examinateurs ont tendance a distribuer 
avec trop de générosité, dans une pensée d’encouragement. 
Suivant la tradition annamite, tout diplome donnait droit dans 
Etat a une place. De cela encore nous n’avons pas tenu 
compte. Etourdiment, nous avons prodigué l'instruction sans 
nous soucier des débouchés. Trop souvent, un jeune Annamite 
ayant fait ses études en France, rentre plein d’espoir dans son 
pays et végete misérablement dans un emploi subalterne. Voila 
un mécontent, un aigri, prét & répondre au premier appel de 
la sirene bolchéviste. 

Pour comprendre le suceés, — indéniable, — des théories 
sovictiques dans la jeunesse indochinoise, il faut esquisser trés 
rapidement la psychologie de l’Annamite moderne, Il est dévoré 
d'un appétit de s‘instruire et il porte en lui le gout passionné 
de la discussion. 

Un jeune Annamite que jinterrogeais sur la facon dont il 
avait été conduit au communisme, mhésita pas & rediger a 
mon intention le récit de son aventure. Mis a la porte du 
college de Hué, & la suite d'une puérile manifestation, i 
s'était rendu a Hanoi et s’y était fait embaucher dans une 
imprimerie, ou il occupait ses loisirs & lire tout ce qui lui 
tombait sous la main. C'est le moment ou des troubles révo- 
lutionnaires éclatent dans le pays. Nous allons saisir sur le vif 
le trait principal du caractére annamite : le désir de jouer un 
role, d’étre considéré comme un héros. Fanatisé par des amis 
communistes, ce jeune garcon devint un révolutionnaire 
convaincu; il organise maintes manifestations et n/aspire 
plus qu’a verser son sang pour la « cause ». 

La confession qu'il voulut bien me remettre jelle une 
lumiére curieuse sur la psychologie mystique de ces jeunes 
gens, qui révent d’étre des anh-hung, des héros. 

« Si lon me demandait, y lit-on, pourquoi j'ai adopteé le 
communisme, je répondrais : 

« a) Le communisme est une doctrine qui a pour but de 
protéger les travailleurs, les pauvres, d’affranchir tous les 
pays opprimés (cela sous la direction de la HI Internationale). 

« 6) Unexemple : La Chine, qui est une nation indépen- 
dante, soulfre encore des guerres inlérieures. La population 
chinoise est toujours dans la misére. Elle doit céder des 
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concessions aux Puissances impérialisles étrangéres. C'est une 
preuve indéniable que toutes les nations doivent adopter le 
communisme. 

« c) La France est une République indépendante. Mais les 
Francais, qui sont revenus au bon sens, sont tous d’ardents 
communisies (ste). A plus forte raison, nous autres, Indochi- 
nois, qui sommes un peuple dominé. 

«d) La Russie soviétique est placée sous le régime commu- 
niste. C’est grace ace régime que les Russes ne se divisent pas 
en partis qui se déchirent, qu’ils sont indépendants et qu’ils 
jouissent librement du bonheur (ste). 

«... Personnellement, termine cet apotre qui, se sachant 
recherche par la police pour avoir participé & plusieurs mou- 
vements, croit nécessaire de se défendre, je m’estime innocent. 
Si je jugeais mes actions répréhensibles, je ne les aurais jamais 
accomplies. A légard de la Franee, je suis un homme qui n’a 
plus de patrie, et par cons¢quent, qui ne posséde plus de droit 
sur le terrain of il vit. Mon devoir est dans la révolution, Si je 
ne soulevais pas une révolution, je me sentirais honteux 
devant les autres nations. Vis-1-vis de la Cour d’Annam, je 
constitue pour elle une aide précieuse. Le Viet nam étant 
perdu, c'est moi qui manceuvre pour le retrouver. Je suis done 
un homme qui cherche a glorifier sa patrie. Je ne serais vrai- 
ment coupable que si, vu la situation actuelle du pays, je ne 
faisais pas la révolution... Partout ot je serai, je formulerai 
le veu de voir les Francais et les Annamites se considérer 
comme freres, el non comme ennemis (1). » 

Il est toujours arbitraire d’opérer des classifications. Néan- 
moins, on peut dire que les cadres communistes comprennent, 
dune part, quelques intellectuels aigris et mécontents, parce 
que leurs mérites ne sont pas reconnus; de l'autre, des enthou- 
siastes auxquels Moscou a su apporter la mystique qu’ils cher- 
chaient. Ce sont ceux-la qui déclarent : « Je crois fermement 
que la société communiste est réalisable. Je la considére 
comme l'idéal, car Vindividu y est déchargé de tout souci. Que 
mimportent la liberté, le bien-étre, et le foyer (2)? » Ce sont 
eux encore qui accueillirent récemment par une bordée d’in- 
jures, & la prison de Saigon, une visiteuse un peu naive leur 


(t) Je reproduis fidélement le texte de ce jeune révolutionnaire. 
(2) Declaration faite au juge d’instruction de Saigon. 
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promettant d'intercéder pour eux s'ils voulaient prendre l’enga. 
gement de devenir raisonnables. 

— Des que nous serons relachés, criérent-ils farouchement, 
nous recommencerons ! 

Ajoutons a ces deux groupes quelques ambitieux, véritables 
professionnels de la révolution, et les héros en herbe qui se 
croient destinés 4 sauver leur patrieet qui se laissent prendre 
a leur propre jeu. Un jeune garcon ayant été blessé au cours 
des troubles de Vinh, recut a I'hdpital la visite de sa maman 
éplorée qui lui demanda : 

— Mon pauvre petit, qu’as-tu fait ? 

— J’ai vonlu sauver ma patrie! 


A Hué méme, un honorable fonctionnaire me cila cette 
parole d'une gamine de quinze ans, qu’il avait prise par le bras 
pour l’empécher de se joindre & un groupe de manifestants. 

— Monsieur, lanca-t-elle avec énergie, laissez-moi passer, 
Je veux verser mon sang pour ma patrie. 


L’ART DE SOULEVER LES MASSES IGNORANTES 


La plupart des nhague ‘paysans) sont-ils acquis aux idées 
bolchévistes? 

A une telle question les vieux colons indochinois vous 
répondraient sans doute en vous riant au nez. Ils vous déecla- 
reraient que le communisme n’existe pas dans notre grande 
colonie asiatique, et ils auraient raison en ce sens que presque 
toutes les troupes enrdlées sous les emblémes de la faucille 
et du marteau, ignorent tout de la IIl* Internationale. 

Le paysan d’Annam ne s’occupe pas de politique; il passe 
ses journées dans |’eau jusqu’a la ceinture, tantot retournant 
Ja terre vaseuse, tantot repiquant le riz, tantot irriguant péni- 
blement ses récoltes. I] n’a en téte qu'un souci, celui de man- 
ger 4 sa faim. Rude probleme, quand il faut payer l’impot et 
quand le mandarin trop souvent vous pressure. Qu’importent 
Karl Marx ou Lénine 4 homme des riziéres? Que lui importe 
méme la France? Il n’a point en général de haine contre nous. 
Mais il existe malheureusement des régions, dans le Centre et 
le Nord-Annam et au Tonkin ot, malgré tous les efforts de 
administration du Proteetorat, la population a beaucoup & 
soullrir. Le spectre de la famine s'y montre trop souvent. « Les 
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yentres-creux, a dit un jour le gouverneur général Pasquier, 
deviennent facilement des songe-creux. » Les dirigeanls du 
parti communiste ont beau jeu & prédire & ces misérables le 
regne prochain de l’age d'or, c’est-’-dire du communisme. C’est 
ainsi que les rangs du parti se grossissent de milliers d'indi- 
vidus, ignorant naturellement les subtilités de la doctrine 
bolchéviste, mais persuadés que, sous ceite banniére, ils man- 
geront tous les yours & leur faim et seront délivrés des manda- 
rins concussionnatres. 

Dans les régions ot les promesses ue suffisent pas, on agit 
par la ferreur. Des délégueés se présentent dans toutes les 
pailloles et menacent les humbles paysans de briler leur 
demeure ou d’enlever leurs bufiles, sils ne s’affilient pas au 
parti. Vis-’-vis des bourgeois riches, ou simplement aisés, la 
tactique est a peu prés semblable. Les membres de la « section 
financiere », fort au courant de la fortune de chacun, taxent 
tel ou tel suivant ses capacités. Parfois Vindividu visé verse 
sans murmurer la somme demandée. Malgré les liens d'intérét 
qui Taltaehent a la France, il aecorde de bon ecceur des 
preuves palpables de sa sympathie au Dong duong cong sang 
dang. autres retusent de salisfaire aux exigences de Moscou. 
Malheur & eux! On les trouvera assassinés sur le bord d'une 
route, au milieu d'une riziére, @ moins qu'un chantage odieux 
nes'exerce contre eux. 

Voici la traduction dune lettre dont un journaliste local, 
M. H. de la Chevrotiére, possede Voriginal en guoc-gnu; elle 
a été adressée & un mandarin du rang de /rt-phu de la pro- 
vinee de Hadong : 


« Monsieur le Tri-Phu, sachant que vous avez adhéré au 
parti révolutionnaire Dong kingh nghia thu dantan, notre 
parti est convaincu que vous ¢les sensible & la souflrance et 


ala misére dont nos compatriotes sont victimes depuis l’éta- 
blissement des Francais dans notre pays. 

« Honteux d’étre réduits en esclavage et voulant suivre 
'exemple de nos ainés pour délivrer nos compatrioles, nous 
sommes résolus a exterminer tous les pirates. La grande 
euvre que nous entreprenons nécessitant des ressources abon- 
dantes, nous nous voyons obligés de prendre et de garder votre 
fils comme otage. Mais soyez persuadé que nous aurons tou- 
jours vis-a-vis de lui des égards convenables. Nous vous 
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envoyons aujourd'hui un des nétres pour vous prier de nous 
remettre a titre de secours une somme de cing mille piastres, 

« Veuillez noter les points suivants : 

« 4° Vous ne devez pas causer des ennuis au porteur de 
cette lettre. 

« 2° Si vous ne disposez pas tout de suite de la somme 
entiére, remettez ce que vous avez 4 notre envoyé, quitte a 
nous faire apporter le reste, demain & midi, par un de vos gens 
& qui vous direz d’aller se placer devant la maison ot logeait 
votre fils. Le porteur de la somme d:vra se vélir d’une robe de 
gaze noire, d'un pantalon blanc, d'un turban noir et tenira 
la main le paquet contenant la somme. Une personne viendra 
lui présenter une carte de visite au nom de Trinh-xuan-kham; 
c'est & cette personne qu'il remettra la somme. 

« 3° Vous ne devez pas prévenirle service dela Streté avant 
de vous exécuter. 

« 4° Aprés avoir remis la somme, vous ne devez pas porter 
plainte. 

« Vous ne devez pas non plus prendre note des numéros des 
billets pour empécher leur circulation. 

« Si par cupidité vous ne vous exécutez pas, votre fils sera 
immédiatement mis a mort. En outre, si vous cherchez 2 nous 
poursuivre, votre famille subira le méme sort. 

« Nous vous envoyons, ci-joint, une lettre écrite de la main 
de votre fils pour faire foi. 

« Aussitot que vous aurez versé enti¢rement la somme de 
5000 piastres, votre fils sera remis en liberteé. 


VIET NAM CONG SANG DANG 


Comité des Finances du Tonkin. 
Hanoi, le9 novembre 1930, » 


Une partie des effectifs rouges se compose done de malheu- 
reux, pleins d’espoir dans un sort meilleur ou de pauvres gens 
terrorisés et bolchévistes malgré eux. Mais la grande majorilé 
est formée d’un troupeau encore plus inconscient. Lorsqu’aprés 
les troubles des années précédentes, on interrogea les manifes- 
tants sur les mobiles qui les avaient poussés, ils répondirent : 

— Nous ne savons pas ! 


— Mais, insistait-on, vous étes affiliés au Dong duong cong 
sang dang ? 
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— Non 


— Pourquoi, alors, avez-vous marché sur tel endroit ? 
Ils esyuis-aient un grand geste d'ignorance. Leur bonne fot 
était évidente : ils avaient obéi sans savoir pourquoi. 

Une telle attitude risque de paraitre incompréhensible 4 nos 
esprits d’occidentaux. Elle ne doit pas nous surprendre de la 
part des Annamites qui sont certainement le peuple le plus 
erédule, le plus moutonnier du monde. « Le nhaque, me disait 
un mandarin de la cour de Hué, qui connaissait bien ses 
compatriotes, c’est une feuille de papier blane sur laquelle on 
écrit ce qu’on veut. » Il avait raison. La foule annamile est 
une pate molle que l'on peut modeler a sa guise. Elle est a la 
merci du premier agitateur qui saura la soulever. 

Voici un cas typijue que je tiens du gouverneur Pasquier. 
A Saigon, une petite fille annamite avait disparu. C’élait un 
banal fait divers. La gamine avail-elle été assassinée ou volée? 
quel était auteur du méfait ? Les commentaires allaient leur 
train dans les milieux indigénes. Un journal annamite, qui 
avait probablement a se plaindre des chettys (1) annonca 
briévement que la petite fille avait élé enlevée par un de ceux- 
ei. Le lendemain, il apportait des précisions : la victime avait 
été sacrifice rituellement par le ravisseur. On imagine l’émo- 
tion chez les indigenes. Au marché, le crime de I’Indien faisait 
l'objet de toutes les conversations. Par qui la nouvelle avait- 
elle élé propagée? On ne l’a jamais su exactement. A un 
moment douné deux hommes traversérent le marché en 
causant & haute voix. Ils disaient tenir de source certaine que, 
le lendemain matin, justice serait rendue aux parents de la 
pelite victime. Le gouverneur général avait consenti a livrer 
aux tigres du Jardin zoologique l’assassin de la filletle. Le 
chitiment devait avoir lieu a six heures. Une commére entendit 
laconversation : la nouvelle fut portée sur des ailes invisibles 
atravers toute la ville. 

Le lendemain matin, dés cing heures, un grand concours 
de peuple se rendait au Jardin zoologique. Une religicuse, 
dans une clinique voisine, élonnée de ce piétinement sourd 
d'une foule en marche, eut I’heureuse idée de prévenir la 
plice. Bien lui en prit. La population était massée dans le pare 


{) Secte d’Indiens, répandus dans toute |'Indochine, et qui exercent tous la 
profession de préteurs d'argent. 


TOME Vill. — 1932. 35 
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et commencait & simpatienter. On murmurait déji contre le 
gouverneur général qui refusait la justice & une pauvre famille 
en deuil et protégeait un chelty criminel, mais couvert d'or, 
Déja un orateur s’élancait sur un banc. La police, survenue au 
moment opportun, lui mit la main au collet. C’était un agent 
communiste qui s'apprétait & susciter une émeute. La foule, 
venue pour voir un chetty dévoré par un tigre, aurait suiyi 
lagitateur. Une vulgaire réunion de badauds se serait trans- 
formée en une manifestation politique. C’était un succes de 
plus a l'actif de Moscou. 

Un incident, qui aurait pu amener de tres graves consé- 
quences, se produisit d'une facon analogue dans le Hatinh. 
Des nhaque travaillaient dans leurs champs. Passent une 
quinzaine de jeunes gens riant et chantant. 

— Qi allez-vous done si joyeusement ? 

— fl ya un cirque & X... On y va s'amuser. Il y a des équi- 
libristes, des jongleurs, un éléphant dressé. Venez donc avec 
nous. 

Partout les paysans occupés dans leurs riziéres se joignirent 
& la pelite troupe qui s’accroissait sans cesse. Tout ce monde 
gesticulait, bavardait, s’excitait & |’idée des merveilles qu'on 
allait voir. Personne, sauf les premiers meneurs, ne pensait 
au communisme. On arriva devant une riviére; on appela 
a grands cris des bateliers. Un gendarme en tournée, étonné 
de cette effervescence, s'approcha : 

— Eh! Ja! Pourquoi tout ce bruit? D’ot venez-vous ? Oi 
allez-vous ? 

Le prétexte était né. Un de ceux qui conduisaient la bande 
répondit avec arrogance. Se relournant vers la petite troupe 
de paysans, il les harangua. 

— Crest une honte. N’étes-vous pas des hommes libres? Si! 
Alors pourquoi veut-on vous empécher de traverser la riviere? 
L’impérialisme francais vous brime. Vivent les Soviets! 

Et tirant de son caiao un immense drapeau rouge, il le 
déplia en poussant des cris. Il n’en fallut pas plus pour que 
celle foule joyeuse, qui linstant d’avant ne songeait qu’a 
s'amuser, se déchainat et menacat le représentant de l’autorité 
francaise. Celui-ci, affolé, tira un coup de revolver; un Annas 
mite fut blessé, les autres s’enfuirent. 

On saisit 1a sur le vif la méthode des communistes, fondée 
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sur une connaissance trés sire de la mentalité des foules asia- 
tiques, pour fomenter les émeutes. Elle consiste & provoquer 
des incidents, en profitant de toutes. les occasions... 

Des troupes aussi amorphes, sans cohésion, ignorantes de 
tout, font nombre, mais on ne peut guére compter sur elles. 
Si les chefs viennent & manquer, les effectifs se débandent. 
C'est ce que l’administration francaise a bien compris. Des 
mesures extrémement rigoureuses ont été prises pour priver 
le mouvement communiste de ses tétes. Grace a la perspicacité 
du service de la Sureté générale indochinoise et aux arrange- 
ments conclus par le gouverneur général avec les Puissances 
étrangéres voisines, les principaux meneurs communistes ont 
été arrétés, soit en Indochine, soit & Hong-Kong, soit & Singa- 
pour. Dés lors, le Parti n’est plus qu’un corps sans ame. 


LES MOUVEMENTS CHINOIS ET INDOCHINOIS 


Il n’entre pas dans le cadre de cet article de passer en revue 
tous les troubles qui ont ensanglanté I’Indochine. A quoi bon 
rappeler la facheuse révolte des tirailleurs de Yen-Bay, provo- 
quée par les nationalistes et non par les communistes; les dou- 
loureux incidents de Vinh et d’Hatinh; & quoi bon rappeler 
tant d’actes de cruauté et de sauvagerie dont l’'Annam et le 
Tonkin furent le théatre? Il en est pourtant un, l’assassinat 
du Pére Kanh, missionnaire catholique de la chrétienté du 
Trang-Dinh, qui mérite de ne pas passer inapercu; il témoigne 
de Thostilité aigué des communistes contre les catholiques 
qui, — ilimporte de le reconnaitre, — sont jusqu’a présent 
restés toujours réfraclaires aux sollicitations de Moscou. 

Le Pére Kanh, un brave curé annamilte, ayant rejeté avec 
indignation les propositions de deux délégués rouges qui 
essayaient d’obtenir son adhésion au Dong duong cong sang 
dang, recut un coup de revolver de l’un des deux révolution- 
naires. Celui-ci réussit & se sauver, l'autre ful terrassé et 
ligotté par les ouailles du prétre. Pendant ce temps le fuyard 
ameuta les villages voisins et revint a la téte d'une bande 
nombreuse qui défonea les portes de l’église ot: le Pere Kanh 
sélait réfugié. Plusieurs paroissiens furent torturés. Le curé 
sétail caché sous les combles ; les communistes, dépilés de ne 
pas le trouver, mirent le feu & léylise et menacérent de 
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mettre & mort les fidéles. En entendant ces paroles, le 
brave curé se présenta devant les forcenés en déclarant : 
« Puisqu’il vous faut une victime, tuez-moi, mais épargnez 
mes chrétiens. » 

Le Pére Kanh fut alors martyrisé suivant les bonnes 
méthodes jaunes ; on couvrit son corps de blessures non mor- 
telles, pour qu'il souffrit plus longtemps. Finalement on le jeta 
encore vivant dans les décombres en flammes de |’église. Trois 
autres catholiques subirent le méme sort; de nombreuses 
maisons furent pillées et incendiées et le calme ne fut rétabli 
que lorsqu’une colonne francaise vint deux jours apres chatier 
les coupables. 

Nous pourrions énumérer de nombreux cas semblables, 
que la presse a relatés en leur temps. Mais ce qu’il faut noler, 
c’est que ces mouvements révolutionnaires ne sont ni spon- 
tanés, ni isolés en Indochine. Sil’on jette un regard d’ensemble 
sur l’activité du Parti communiste en Extréme-Orient, on 
remarque qu'elle est soumise & un rythme réglé par Moscou. 
L’histoire du bolchévisme en Indochine est indéniablement 
liée & celle du bolchévisme en Chine. 

Dans I’'Empire céleste, le parti communiste prit naissance 
dans un groupement composé d’éléments marxistes, anarcho- 
communistes et social-syndicalistes. Il fut organisé en mai 1920 
a Changhai par Chen-do-sien. Ce groupement adopta le pro- 
gramme de Lénine aprés l’exclusion des éléments anarcho- 
communistes el social-syndicalistes, ennemis de la dictature 
du prolétariat. Le parti fut officiellement constitué en mai 1921. 
Il commenca par s’allier avec le grand parti nationaliste 
fondé par Sun-yat-sen, le Kouomintang; cette alliance était 
fondée sur la haine du gouvernement de Pékin. Mais trop de 
divergences opposaient l’un 4 l'autre les deux partis. 

Des que le Kouomintang s‘apercut que les éléments commu- 
nistes devenaient un facteur de plus en plus important au sein 
du nouveau gouvernement révolutionnaire, il se débarrassa de 
ses alliés. Le coup d’Etat de Chang-kai-shek en 1927 détruisit 
Vinfluence du Parti communiste chinois et permit la consti- 
tution d'un gouvernement démocratique. La derniére tenta- 
tive de résistance armée, qui aboulit au soulévement commu- 
niste de Canton en décembre 1$27, fut impitoyablement 
étouffée par les généraux du Kouomintang : Borodine, le 
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général Gallen et leur état-major eurent tout juste le temps de 
senfuir en Russie. 

A partir de cette époque, le parti communiste chinois, qui 
sait dans un état de désorganisation compléte, changea radi- 
calement de méthode. Le Comité exécutif de la III[* Internatio- 
nale reconnut ses erreurs de tactique et revisa le programme 
de son activilé : il prescrivit au Parti de rompre toutes rela- 
tion avec les personnages « bourgeois et féodaux » et d’agir 
indépendainment de ces derniers, en s’appuyant uniquement 
sur les masses Ouvriéres et paysannes. 

De 1928 a ces derniers temps, on assista donc & une inten- 
sification sérieuse du mouvement agraire et a l’organisation 
darmées réguliéres rouges. 1930 vit une recrudescence de 
lactivité russe. Le gouvernement de Nankin prit peur et 
mena alors une lutte acharnée contre le communisme. Du mois 
daott 1930 & mai 1931 ce fut une période préparatoire, au 
cours de laquelle le Gouvernement mit au point contre les 
communistes une offensive générale qui coincida avec celle 
que ménent les grandes Puissances. 

Dans toute la Chine les résultats de la campagne anticom- 
muniste s'avérérent excellents. Néanmoins, le Parti commu- 
niste n’est pas anéanti; cela en raison de plusieurs erreurs de 
tactique du gouvernement nationaliste et surtout parce que le 
centre de direction du parti se trouve en dehors de la Chine 
et par conséquent hors d’atteinte de toute attaque. 

Cette esquisse permet de constater le parallélisme de l'acti- 
vité du parti communiste en Chine et en Indochine. Dans notre 
grande colonie, on note deux phases: l'une, exclusivement 
chinoise, se termine avec |’échec de Borodine et de Gallen. 
La seconde phase, qui commence le 1* juin 1929 et qui est 
marquée en Chine parla nouvelle tactique du Parti commu- 
niste contre le Kouomintang, se signale en Indochine par la 
naissance desyndicats ouvriers, de ligues, d’associations, de 
coopératives de toutes sortes et aussi, hélas! par les troubles 
qui désolérent le Nord-Annam et le Tonkin du 4% mai 1930 au 
{* mai 1931. 

Comment, aprés ces constatalions, douler du _ caractére 
international du mouvement communiste en Indochine et de 
“liaison avec celui des pays voisins, et notammentde I’Empire 
du milieu? Des documents saisis par la police prouvent que 
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les Chinois communistes résidant en Indochine sont représentés 
dans le Comité central exécutif du parti annamite et que 
les Annamites communistes résidant en Chine sont aftiliés any 
sections locales du Parti communiste chinois. Certains d’entre 
eux jouent dans les affaires chinoises un rdle de premier plan, 
témoin Ho-tung-man, lieutenant de Nguyen-ai-quoc, qui, avec 
deux autres Chinois, formait le Comité directeur de la ville de 
Hong-Kong. 


COMMUNISME OU NATIONALISME? 


Nous avons vu que la IIl* Internationale, pour reeruter des 
adeptes, déguisa au début son programme et se servit du cou- 
rant nationaliste qu'elle espérait canaliser & son profit. Il ne 
faudrait pas croire cependant que Moscou oubliat les purs prin- 
cipes de la doctrine léniniste. Bien au contraire. La tactique 
du parti communiste consista toujours & noyauter les partis 
uniquement nationalistes, de facon & sen emparer au moment 
opportun. 

On sait que Nguyen-ai-quoe créa une Ligue anti-impéria- 
liste, recrutée parmi ceux qui, sans adhérer aux idées commu- 
nistes, manifestaient des opinions hostiles a la France. Ecou- 
tons ce que le jeune révolutionnaire, dont j'ai parlé plus haut, 
écrit & ce sujet dans la confession qu'il me remit. Il relate 
une conversation qu’il eut avec lami plus agé qui linitia au 
bolchévisme. Voici ce que celui-ci lui expliqua. Je reproduis 
fidélement le texte original : 

« Il se peut qu’au cours de nos tournées de recrutement 
nous. rencontrions des éléments révolutionnaires anti-francais 
et anti-communistes. Ces éléments constiluent une force que 
le Parti ne peut ni délaisser ni ineorporer dans son sein, C'est 
pourquoi il les gagne habiluellement a la Section de la Ligue 
anti-impérialiste, organisée a Saigon et plaeée sous notre diree- 
tion. Cette section comprend une vingtaine de membres. Nous 
ne leur disons pas que nous sommes du Parti communiste el 
le devoir de notre Section est de les diriger d'une facon occulte 
par notre intermédiaire. » 

Dans tous les tracts, dans toutes les instructions que j’al 
réussi & me procurer, la préoccupation des dirigeants commu- 
nistes apparait clairement : organiser la lutte de classes, pour- 
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suivre la révolution sociale. On sent trés nellement que 
Moseou, craignant de voir le parti communiste indocai- 
nois submergé par les idées purement nationalistes, insiste 
sur la nécessité de se placer sur un terrain social et écono- 
mique. 

L'Assemblée pléniére du parti sino-indochinois, qui s'est 
tenue lei aout 1930, résume ainsi les principes directeurs de 
l'action communiste : « A l'heure actuelle, le Parti doit étre 
fermement décidé a diriger, organiser et mobiliser les masses 
populaires, en vue d’activer la poussée du flot révolutionnaire 
enIndochine qui prend une extension de plus en plus grande. 
Ainsi, du jour ot les luttes économiques engagées générale- 
ment par les ouvriers pourront se produire, de concert avec 
les luttes politiques, on déchainera une gréve générale a 
laquelle on fera participer, tant les ouvriers travaillant dans 
les plantations, que les emplovés de commerce ou d'adminis- 
tration. Quiconque soutient qu'il faut se contenter de petits 
suecés remporlés au cours des luttes économiques par les 
ouvriers, contribue & aider la classe gouvernementale. 

... La mission de notre parti consiste a recruter, par tous 
les moyens, une masse considérable d’individus, en assurant 
une fusion parfaite des ouvriers de différentes races, en un 
mot & obtenir la majorité absolue de la classe ouvriere, etc... » 

A peu prés & la méme époque, un journal révolutionnaire 
de Saigon écrivait : « Ne nous méprenons pas sur le sens du 
syndicalisme ouvrier qui ne veut pas dire une association dont 
le but unique consiste a défendre les intéréts matériels des 
ouvriers contre leurs patrons. Une telle conception serait 
néfaste & louvre révolutionnaire du prolétariat. L’effervescence 
ouvriére vise au renversement du capitalisme, et & l’éman- 
cipation complete du prolétariat. La dutte doit élre menée aussi 
aclivement contre les propriélaires annamites que contre les 
blancs. » 

L’auteur de Ja confession, & laquelle nous avons déja fait 
maints emprunts, rapporle comment un inspecteur commu- 
niste lengagea & créer des incidents dans l’entreprise, — en 
loccurrence une imprimerie, — ou il était employé. La facon 
d: procéder des bolchévistes est ainsi mise en pleine lumieére. 
Mon néophyte, ayant expliqué a Vinspecteur que la lutte 
de classes serait difficile & instaurer dans la maison ou il tra- 











BS REVUE DES DEUX MONDES. 





vaillait, parce que les ouvriers n’avaient rien & reprocher 
a leur patron, le délégué rouge s’écria : 

— Vous ignorez complétement votre métier d’organisateur, 
Votre syndicat n’est pas organisé suivant les principes du cen- 
tralisme démocratique. Les syndicats sont des organisations 
créées par le parti et ils constituent sa principale force, son 
arriére-garde, c’est-a-dire sa masse de réserve. Le parti est 
lavant-garde qui dirige les masses et celles-ci sont considérées 
uniquement comme des troupes de choc. 

« Vous dites que les ouvriers sont bien traités par leur 
patron et ne réclament rien. On voit que vous étes jeune dans 
le parti. Vous raisonnez comme les capitalistes. Occupez-vous 
done de la formation révolutionnaire des ouvriers. Dites-leur : 
« Nous sommes bien payés. Nous travaillons seulement huit 
heures par jour, mais nous sommes obligés de demander des 
heures supplémentaires pour subvenir & nos besoins et & ceux 
de nos parents. Est-ce que nos camarades des autres impri- 
meries sont dans la méme situation? Et dire qu’a tout moment 
le patron peut nous jeter sur le pavé! » Voila comment vous 
devez vous y prendre... 

Toutes les instructions venant directement de Moscou ten- 
dent donc a organiser la lutte de classes ; mais seuls les diri- 
geants et particuligrement ceux qui ont étudié en Russie et 
dans les autres centres soviétiques, au Siam, en Chine ou en 
Birmanie, comprennent ladoctrine marxiste et y sont attaches. 
Pour le peuple il n’y a qu’un ennemi : |’impéralisme. Mot 
commode qui désigne tous les exploiteurs, c’est-a-dire les 
Francais. Aussi les tracts communistes que nous avors entre 
les mains se terminent-ils toujours par cette phrase invariable: 
Mort aux impérialistes, ou @ bas l’impérialisme ! 

Tous les moyens de propagande sont bons pour agiter la 
population annamite contre la domination francaise. On ne 
lira pas sans inlérét ce document rédigé en vers, et distribué a 
profusion par le Parti communiste. Nous en donnons la tra- 
duction littérale : 


Les oiseaux et les animaux de la forét ne nous trompent pas: 

A plus forte raison, l'homme qui allume un brasier dans notre 
(cceur. 

Depuis soixante dix ans qu'il emploie des ruses sataniques, 
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L'impéralisme frangais se révéle aujourd’hui franchement tyran- 
Sa politique devient de jour en jour plus opprimante :  [nique. 
Jla distillé entitrement notre graisse et notre sang. 

Quand, pouss¢s & bout, nous gémissons, il nous réprime sans merci. 
A quoi done sert sa civilisation avancée ? 

lin'hésite pas & ronger les os et & sucer le sang de ses semblables; 
llincendie et détruit tout, 

Maltraitant les hommes malgré leurs gémissements. 

Les os s'@crasent, les chairs se détachent, 

Les intestins se répandent, le sang couvre les cadavres. 

Tu abuses de tes troupes nombreuses, 6 impérialisme maudit, 

Tu envoies des soldats surveiller toutes les campagnes, 

Tu arrétes celui-ci, tu fusilles celui-la, 

Et tu t'empares de nos buffles ect de nos pores pour te nourrir. 

La rage au cceur, on ne peut plus se maitriser. 

Freres et sceurs, songez & tout cela pour devenir plus énergiques. 
Voici de belles entrées, de superbes palais, 

Des matiéres premiéres de toute nature, pourquoi les abandonner 
Chers fréres, nous coucvhons sur des épines ; faux autres ? 
Chacun de nous ne posséde plus qu'un corps amaigri. 

Que redoutez-vous encore pour hésiter ? 

Nous sommes, qui en prison, qui ruinés ; 

Quel est celui qui, paisiblement, jouit du bonheur? 

Le Viet nam est dans les mains des Frangais. 

Nous jurons de brdaler leur corps pour le reprendre. 

Quand on agit, on n’a pas peur. 

Quoi! On ne fait que retrouver sa patric perdue! 

Ne considérez ni les peines, ni le temps : 

Sion agit énergiquement, on est sar de recouvrer ses droits. 
Freres, n’ayez pas de chagrin! 


LA SITUATION ACTUELLE 


Quelle est la situation actuelle? Le communisme va-t-il 
mettre & feu et & sang I' Indochine? Les plus récentes déclara- 
tions officielles sont rassurantes. Des mesures énergiques ont 
élé prises par le Gouvernement général. Presque tous les chefs 
du mouvement communiste sont sous les verrous. L’échec des 
derniers troubles a démoralisé la masse qui avait eu confiance 
dans les promesses des propagandistes rouges; une surveil- 
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lance incessante en Annam a maitrisé les foyers révolution- 
naires qui couvaient encore dans certaines régions. 

Mais il serait de la derniére imprudence de se fier a la 
tranquillilé apparente de notre grande colonie, et de croire 
que la propagande communiste est définitivement enrayée. On 
connaitrait bien mal les dirigeants de la I1l® Internationale, si 
l'on supposait qu’ils ont renoncé a la lutte. Une des grandes 
forces des bolehévistes, c'est leur ténacilé, et il faut bien se 
rendre compte que, pour beaucoup de jeunes Annamites, 
convertis au communisme, l’agitation révolutionnaire est 
devenue un meétier. 

Il est certain qu’a l’heure actuelle, on sent chez eux un 
grand désarroi. Ils comprennent trés bien que leurs troupes 
ne les suivent plus. Le peuple annamite est trés enfant. Les 
nhaque, — le paysan est |’élément prépondérant en Annam, 
— s‘étaient ralliés & l’embléme de la faucille et du marteau, 
séduits par les magnifiques promesses d'un prochain age d'or. 
Rien de ce que les propagandistes avaient fait miroiter a leurs 
yeux ne s'est réalisé ; la déception est venue, cruelle. 

Ona toutes les raisons de croire que les fauteurs de troubles 
de Cochinchine et du Nord-Annam n’avaient pas recu d’ordre 
formel de Moscou et qu’ils ont dépassé les instructions recues. 
Celles-ci recommandent toujours la prudence, rappellent que le 
mouvement n'est pas assez général pour agir et déconseillent 
la violence et les attentats contre les personnes. Mais les diri- 
geants locaux tenaient & montrer la force des masses et leur 
combativité. Présomptueusement, ils avaient préjugé de leur 
puissance... 

Le résultat, c'est que les troupes se sont débandées. La 
confiance dans les paroles mielleuses des communistes est 
morte. Moscou aura bien du mal a reprendre en main ses 
effectifs. 

N’allons point en conclure que la masse annamite désabusée 
est rentrée définitivement dans l’ordre sous la houlette aux 
rubans tricolores. Depuis que la France s’est installée en Indo- 
chine, et surtout depuis que nous avons maladroitement 
donné a nos jeunes protégés une instruction qui ne leur 
convient pas, le désir passionné de s’évader de notre tutelle s'est 
développé dans le cerveau des Annamites. 

Il serait surtout faux de penser que les ellervescences 
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révolutionnaires d’Indochine sont isolées en Extréme-Orient. 
Elles ne sont en réalité qu'un épisode de la grande lutte menée 
contre la civilisation occidentale par l’esprit asiatique dont les 
bolehéviks se sont faits les champions. Partout dans l’immense 
continent asiatique les nationalités se réveillent, et les bolché- 
viks ont compris le parti qu’ils pouvaient tirer de ce bouillon- 
nement de forces pour saper dans ses assises les plus profondes 
le monde occidental. Noublions pas que Lénine fut le premier 
4 écrire : « Tournons-nous vers l’Asie. Nous viendrons & bout 
de !Occident par l’Orient », formule que Trotzky précisa en 
cestermes : « En Asie, il faudra s’appuyer sur le principe des 
nationalités, luttant contre la domination étrangere. » 

Depuis quelque temps les séditions ont cessé en Indochine; 
lactivité du parti communiste est nettement en régression. 
Mais le mouvement révolutionnaire n'est point arrété. Sous 
lapparente impassibilité des visages jaunes, la passion agite 
les ceurs. Sournoisement, la propagande de la IIl® Interna- 
tionale continue son ceuvre. Mais de plus en plus l’efferves- 
cence populaire prend un caractére nationaliste qui s'éloigne 
de l'orthodoxie rouge. 

Il se passe en Indochine le méme phénoméne qu’en Chine, 
ou le Kouomintang, avec qui Je parti communiste s’était allié 
un moment, finit par triompher de celui-ci et par rouler, 
comme un fleuve au cours irrésistible, des flots de plus en plus 
puissants sur le pays. 

Notre possession d’Extréme-Orient est actuellement secouée 
pat une crise économique d'une gravité exceptionnelle. Dans 
le Nord-Annam, malgré les efforts trés méritoires de l’adminis- 
tration et les secours de la charité privée, la misére est extreme, 
et la famine menace. Quand des étres n’ont plus rien a 
perdre, — et c'est le cas en bien des endroits ou les pauvres 
gens, pour acquitter l'impot, ont vendu leur dernier buffle, — 
on peul craindre qu ils ne se livrent aux pires extrémités. 

La taclique de Moscou a toujours été, nous l’avons vu, 
de profiler de ces mouvements spontanés. Le service de la 
Sireté générale de I'Indochine, qui ne mérite que des éloges, 
nignore pas que des émeutes, dont on ne peut prévoir la por- 
(ée, risquent de se déchainer d’un moment & l'autre. Jusqu’a 
présent, les séditions purement indigénes n’étaient pas a 
craindre. Hélas! les Soviets ont donné a nos protégés le gout 
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de la Révolution; ils les ont organisés militairement et leur 
ont inculqué des notions de tactique et de stratégie. 

Il ne faut pas oublier que nous tenons I'Indochine avec des 
forces militaires dérisoires. Nous avons pu venir a bout des 
troubles et des émeutes parce que les manifestants élaient des 
bandes sans cohésion, sans chefs et isolées. Les communistes 
les ont disciplinées et il faudra maintenant compter avec elles, 
Ainsi le communisme peut n’étre pas un danger immédiat par 
lui-méme: il l’est sirement par l’influence pernicieuse qu'il a 
exercée. 

Les soldats indigenes constituent presque nolre unique élé- 
ment de défense. Notre salut est entre les mains des tirail- 
leurs: plaise au ciel qu’ils ne soient jamais contaminés par 
la propagande révolutionnaire! Que deviendraient alors les 
Francais disséminés dans cet immense territoire en révolte? 

Il est temps que la métropole comprenne enfin que le sol de 
notre plus belle colonie est miné. Pour nous résumer, le natio- 
nalisme, dont les manifestations sans cohésion avaient toujours 
été facilement réprimées, a été organisé et armé par le com- 
munisme. Le danger, — indéniable, — qui nous menace est 
d’autant plus grave qu’il ne vise pas particuliérement notre 
possession extréme-orientale : il vise tous les pays colonisateurs 
qui bordent le Pacifique. Comme I’a dit un ancien gouverneur 
g‘néral de l'Indochine, la Russie des Soviets s'est repliée sur 
Asie ot elle a lancé contre l'Europe une offensive de grand 


style, celle du monde asiatique. L’heure est venue de reésister 
ou de disparaftre. 


JEAN DoORSENNBE. 
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LA FRANCE (1811-1814) 


LA NAISSANCE 


Au soir du 19 mars 4811, l’impératrice Marie-Louise 
éprouve les premiéres douleurs. On contremande le spectacte. 
Des pages courent avertir les princes et princesses, les digni- 
taires qui doivent assister a l’accouchement. Les Tuileries 
silluminent. Une foule emplit les salons. Toute la cour est la, 
les hommes en uniforme, les femmes en grand habit... 

Dans sa chambre, Marie-Louise marche lentement au bras 
de l'Empereur, qui l’encourage et la caresse. Elle est effrayée, 
sans force. Quand la soulirance s’apaise, Napoléon passe 
dans le salon des Graces ou la Famille et les médecins sont 
réunis. 

Les heures passent, & mesure plus longues. Les hommes 
sassoient, les femmes s’endorment. A minuit, l’Empereur 
ordonne qu’on serve a souper. Cela gagne un peu de temps. 
Puis la fatigue retombe et l’ennui renait. A cing heures du 
matin, les docteurs annoncent que les douleurs ont cessé. 
Chacun se retire. Napoléon remonte chez lui et se met au 
bain, ou il déjeune. Ll y est encore quand Dubois, l’accoucheur, 
entre sans frapper. 

— Eh bien! crie l’Empereur, est-ce qu'elle est morte? 

— Non, sire, grace & Dieu, répond le médecin, mais 
l'accouchement devient délicat... 
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— Ne perdez pas la téte, monsieur Dubois, dit Napoléon; 
traitez-la comme une bouliquiére de la rue Saint-Denis. 
Oubliez qu'elle est 'Impératrice. 

Dubois retourne en courant prés de la patiente. Napo- 
léon sort du bain, s’habille a la hate et descend chez elle. 
Marie-Louise pleure, pousse des cris lamentables, tandis qu'on 
la change de lit pour lui imposer les forceps. 

— Ah! s’écrie-t-elle en sanglotant, parce que je suis impé- 
ratrice, il faut que je me laisse sacrifier! 

Dubois, affolé, fait chercher Corvisart. Il vient, avee Bour- 
dier et Yvan. Ils tiennent Marie-Louise par les bras et les 
jambes, tandis que Dubois applique les fers. 

Napoléon s’est réfugié dans le cabinet de toilette. Il regarde 
a la fenétre, sans voir, trés pale, la téte obscure. D’instant en 
instant, il envoie une femme de service aux nouvelles. Vingt- 
six minutes passent. Tout a coup, Yvao touche le bras de 
l’Empereur : 

— Cest fait, sire, l'Impératrice est délivrée. 

Il se jette dans la chambre, embrasse longuement Marie- 
Louise inerte. L’enfant a été déposé sur le tapis. Il croit quil 
est mort et ne le regarde pas. Cependant M™ de Montesquiou 
le ramasse, l’examine. C’est un garcon bien constlitué, qui 
mesure vingt pouces de long et pése neuf livres. L’étendant 
sur ses genoux, elle lui frotte tout le corps, et lui soufie 
quelques goutles d’eau-de-vie dans la bouche. L’enfant ne remue 
pas. Elle le couvre de serviettes chaudes. Enfin, apres sept 
minutes de soins, il pousse un cri. Napoléon sursaute el, 
quiltant le lit de l’accouchée, va vers lui. 

— Il vit! murmure-t-il. 

I] pousse un terrible soupir, prend l'enfant dans ses bras, 
le baise sur le front et le porte & sa mére. Il est neuf heures 
un quart. Il monte chez lui s’habiller. « Son visage, dit Cons- 
tant, respirait la joie. » En apercevant son valet de chambre, 
il lui dit : 

— Eh bien! Constant, nous avons un gros garcon! Il s'est 
joliment fait tirer l’oreille, par exemple ! 

Presque aussitot, il ajoute : 

— Pauvre femme, qu’elle a du souffrir! A ce prix-la, je ne 
désire pas d’autres enfants. 

Ace moment, sur l’ordre donné par Cambacéres, le canon 
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tonne. La foule qui remplit le jardin ne bouge plus, se tait. 
Dix-huit, dix-neuf, vingt, vingt et un coups... Si le canon 
sarréte, c'est une fille. Le vingt-deuxiéme coup part. Une 
brutale acclamation perce les vitres des Tuileries. Napoléon, 
redescendu chez l'Impératrice, vient vers une croisée et, se 
cachant derriére le rideau, voit les soldats du poste brandir 
Jeurs armes comme aux jours de la Révolution, les gens s'em- 
brasser, jeter en lair leurs chapeaux, danser en farandoles. 
La téte penchée, il pleure pour la premiére fois depuis bien 
des années et c’est les joues mouillées de larmes qu'il 
retourne pres de son fils. 

Toute la cour, avertie par les salves, reflue vers le chateau. 
Mme de Montesquiou présente le nouveau-né a l’archichan- 
celier qui, dans le salon de I’Impératrice, fait dresser |’acte 
de naissance. L’Empereur déclare donner & |’enfant les prénoms 
de Napoléon-Francois-Joseph-Charles. Francois en l’honneur 
de son grand-pére l’empereur d’Autriche ; Joseph, de son oncle 
le roi d' Espagne; Charles, de son grand-pére paternel, Charles 
Bonaparte. Les témoins, Eugéne, vice-roi d'Italie, et le grand- 
due de Wurtzbourg, oncle de Marie-Louise, signent les pre- 
miers. Puis Napoléon, sa mére, ses fréres et sceurs, Berthier 
et Talleyrand. Sitét aprés, les portes ouvertes a deux battants, 
un huissier annonce : 

— Le Roi de Rome! 

Cest le titre choisi par Napoléon dés le moment de son 
mariage avec Marie-Louise et imposé par sénatus-consulte au 
fils qui naitrait de cetle union. Depuis déja plusieurs semaines, 
'Empereur a formé sa maison. Il a nommé gouvernante 
lacomtesse de Montesquiou, femme du grand chambellan. 
M=* de Montesquiou est une femme de devoir, peu maniable, 
mais qui, lorsqu’elle s'est donnée @ une tache, ne se reprend 
pas. Elle est pieuse. Un vendredi, appelée a la table de 
l'Empereur, seule elle avait fait maigre, avec deux plats appor- 
tés de la table de service. Napoléon l’avait regardée en silence. 
Elle croyaita sa disgrace. L’Empereur n’avait vu dans ce trait 
qu'une marque decourage, qui peul-étre décida de son choix. 
Quand il recut le serment de M™¢ de Montesquiou, il dit gra- 
vement : 

— Madame, je vous contie les destinées de la France. 
Faites de mon fils un bon Francais et un bon chrétien. 
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Calqué sur la maison établie jadis pour le Dauphin, !’entou- 
rage du Roi de Rome comprendra deux sous-gouvernantes : la 
comtesse de Boubers, grande amie d’Hortense, et M"e de Mes- 
grigny, qui naguére a repoussé les galanteries de Napoléon. 
Le baron de Canisy seraécuyer, Bourdois de la Motte médecin. 
Pour le service intime de |’Enfant, les premiéres femmes, dites 
femmes rouges, parce qu'elles porteront une robe uniforme de 
mérinos amarante et un chale & palmettes de méme couleur, 
seront M™e Soulflot, niéce de l’architecte du Panthéon, M™e Fro- 
ment, femme d’un agent de change de Paris, et M™¢ Darnaud, 
veuve du général. Il y aura encore des secondes-femmes, 
vétues de noir, des berceuses, des filles de garde-robe, des 
huissiers, des valets, un maitre d’hotel, a la livrée de |’ Empe- 
reur. 

Des janvier, les médecins de la cour ont examine les eandi- 
dates au poste de nourrice. Leur choix s'est arrété sur M™ Au- 
chard, commére grasse et saine, frisottée sous son bonnet, et 
qui rit toujours. 

L'Empereur, en attendant de construire sur la colline de 
Chaillot le « palais du Roi de Rome », dont Fontaine achéve 
les plans, assigne & son fils l'appartement occupé par Duroc, 
au centre des Tuileries, derriére l'appartement de |’Impéra- 
trice. Toutes les piéces sont repeinles et décorées de frais. 
L’ameublement entier est neuf. 


Done Mme de Montesquiou, portant Venfant, suivie de 
Mmes de Boubers et de Mesgrigny. du colonel général de la 
Garde et de Canisy, passe a travers les salons et va placer le 
petit roi dans le berceau offert par la Ville de Paris et qu’ont 
ouvré Thomyre et Odiot, sur les dessins de Prudhon. [I est fait 
de balustres de nacre sur un fond de velours rouge. Sur les 
faces, des bas-reliefs figurent la Seine et le Tibre. Au sommet 
du dome qui le surmonte, la Gloire tend une couronne, au 
milieu de laquelle brille l’étoile de Napoléon. Un aiglon, au 
pied du berceau, regarde l’astre et entr’ouvre ses ailes. Sous 
les rideaux de soie blanche, retenus par des glands d’or, la 
gouvernante couche l'enfant. 

Le méme soir, 4 neuf heures, dans la chapelle des Tuileries, 
Napoléon présente son fils @ l’ondoiem«nt, célébré par le grand- 
aumonier, assisté de Mgr de Rohan. Quand, tenant le poupon, 
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il s'approche des fonts baplismaux, — un bassin rond de ver- 
meil, placé sur un socle de granit, — il se fait dans l’assem- 
blée de souverains, de grands officiers et de femmes en soies 
mullicolores, un moment d’absolu silence. On peut entendre 
dehors l'épais et mouvant bruit du peuple altiré par les feux 
d'artifice... 


o* 

Le baptéme, officié le 9 juin & Notre-Dame, fut magnifique. 
Les cloches des paroisses sonnaient & la volée. Le plus fastueux 
cortége qu’ait vu l’Empire défila, en deux heures, des Tuileries 
ala cathédrale : cavaliers de Hollande et de Pologne, chasseurs, 
mamelucks, une chaine sans fin de carrosses & six chevaux 
pour la Cour. Puis, dans la voiture de |'Impératrice, a huit 
chevaux, entourée de pages, le Roi de Rome sur les genoux 
de sa gouvernante. Il était vétu d'une robe de point d’Angle- 
terre, barrée du grand cordon de la Légion d'honneur. Entin, 
aprés un espace, Napoléon et Marie-Louise, dans le carrosse 
du Sacre, lui en velours pourpre passementé dor, elle en satin 
blane, ruisselante de jovaux. 

Mitre en téte, dans le flot rouge et violet des prélats, le 
cardinal Fesch, a entrée de l’église, recut les souverains. 
Venfant, maintenant recouvert d'un manteau d’or doublé 
dhermine, fut meué aux fonts par le grand-duc de Wurtz- 
bourg, représentant l‘empereur d’Autriche, premier parrain, 
Madame Mére, premiere marraine, et la reine Hortense, 
remplacant Caroline de Naples, seconde marraine, qui n était 
point venue sous prétexte de maladie. Le rite achevé, Mme de 
Montesquiou remit son fils & I'Impératrice, tandis que le 
héraut d’armes, devant la grille du cheeur, criait par trois 
fois, au milieu des acclamations : 

— Vive le Roi de Rome! 

Alors l'Empereur a son tour prit l’enfant. Il le baisa sur le 
front et sur les joues et, le levant le plus haut qu'il put au- 
dessus de sa téte, le présenta a l’assistance dont les vivats 
furent couverts par l’orchestre et les orgues qui entonnaient 
le Te Deum. 

M™e de Montesquiou repartit pour les Tuileries et de l& pour 
Saint-Cloud, cependant que I'Empereur et I’lmpératrice se ren- 
daient au banquet de I’Hotel de Ville... 

TOME vil. — 1932. 36 
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* 
* * 


Ce que Napoléon avait tant désiré, et désespéré d'obtenir, il 
le posséde enfin, brillant de santé et de force, cet héritier 
direct, & qui léguer avee son nom la France et l’Empire déja 
trop larges, ou il projette d’incorporer tout l'Occident. 

Il s’exalte, ébloui, le réel disparu de sa vue pourtant si 
claire. Il a un fils! [1 ne pense qu’a lui. Il va le voir plusieurs 
fois par jour, assiste & sa nourriture, a sa toilette. Souvent il 
demande qu’on le démaillote pour le voir nu. Il admire ces 
membres courts et gras, cette poitrine renflée comme la sienne, 
ces cris impatients. Il est vigoureux et gai, il vivra. A Duroc, 
son plus sur ami, il dira : 

— Je l’envie. La gloire l’attend, alors que j'ai dt courir 
apres elle. J’aurai été Philippe; il sera Alexandre. Pour saisir 
le monde, il n’aura qu’a tendre les bras. 


NAPOLEON ET SON FILS 


Sous les marronniers de Saint-Cloud, prés de lOrangerie, 
dou jadis il a chassé les Cing Cents, Napoléon déjeune, seul. 
Duroc et Maret sont debout prés de lui. I] semble absorbé. 
La guerre va recommencer, l'interminable guerre soldée par 
lor anglais, qu'il a cru clore par des traités, et qui se rouvre, 
toujours, comme une plaie d’ot coule a flots le sang de 
l'Europe. Et cette fois, il ne s’agit plus de la Prusse, de 
l’Autriche, adversaires presque aussit6t battus qu’ils se sont 
dressés. C’est la Russie qu’il faut vainere. C’est a six cents 
lieues qu’il faut jeter six cent mille hommes, dans ces plaines 
infinies et désertes ot déjA Charles XII s'est perdu. 

Un bruit de pas sur le cailloutis lui fait lever la téte. Ses 
yeux s'adoucissent : 

— Ah! voila notre petit roi, dit-il, et il sourit. 

Mme de Montesquiou s’avance, portant son fils. Derriére elle 
vient la nourrice. Napoléon se léve & demi pour répondre & sa 
courte révérence. Duroc conduit la gouvernante & un fauteuil, 
tout pres de l’Empereur. 

Il se penche vers l'enfant, l’embrasse, lui chatouille douce- 
ment l’oreille. Le petit s’égaie, agite ses mains. II est trés 
beau. Il a la téte forte, le front haut, les yeux d’un bleu plus 
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vif que ceux de sa mere, le nez un peu retroussé, une jolie 
bouche en arc, d'un pur dessin. Il ressemble plus a Marie- 
Louise qu’a Napoléon. Il a de bonnes joues roses, encore que 
la pousse des dents les ait palies. Ses cheveux dorés bouclent 
sous le petit bonnet de velours blane doublé de batiste. Il porte 
une robe de mérinos blane et un ecarrick en levantine bleue, 
des brodequins de maroquin rouge, des mitaines aussi, car ce 
printemps est frais, et M™* de Montesquiou prend pour sa santé 
des soins minutieux. 

— Eh bien, monsieur, dit Napoléon, est-on sage? 

La gouvernanle répond qu'il dort bien et mange avec 
appétit. Parfois, il se montre grognon, pleure. Ses dents, 
sans doute, le tourmentent. 

— Fi! dit !Empereur, que c’est laid, un roi qui pleure! 

Il éclate de rire, saisit 'enfant qu'il installe sur ses genoux. 
Le petit, se redressant d’un prompt coup de reins, veut lou- 
cher les deux croix qui bougent sur l’uniforme de son pére. 
Napoléon lui met sur la téte son chapeau et lui fait des gri- 
maces. L’enfant, maintenant, penchant son buste, joue avec la 
poignée de l’épée qu'il tire de toutes ses forces, comme s'il 
voulait la sortir du fourreau. L’Empereur desserre avec dou- 
ceur les pelits doigts. 

— C'est trop tot, monsieur. Attendez d’avoir grandi. 

Pour ce marmot & qui suffisent les hochets, il a commandé 
a Sévres un service d’assiettes ov seront figurés les principaux 
épisodes de |’histoire romaine et de l'histoire de France, les 
grands phénoménes de la nature, les diverses especes d’ani- 
maux. Il a décidé l’impression d’une collection de quatre mille 
Volumes ad usum Regis ou seront réunis « les meilleurs 
ouvrages dans tous les genres des connaissances humaines ». 
Il presse Fontaine de commencer les travaux du palais colossal 
quatre cents metres de facade) qui doil effacer Versailles et, du 
haut de la levée de Chaillot, dominera Paris. Son fils est né 
souverain, il ne veut pour lui que du grand. 

Dans l’aprés-midi, surtout si M™* de Montesquiou a du 
s'absenter pour quelques heures, il arrive que Marie-Louise 
vienne dans |l’appartement de son fils et travaille prés de lui 
un moment & un ouvrage de broderie. Puis elle fait signe 4 la 
bonne Auchard, qui se charge de l'enfant et la suit par l’obscur 
dédale qui ‘méne au cabinet de Napoléon. 





564 REVUE DES DEUX MONDES. 


La nourrice s'‘arréte au seuil de ce Saint des Saints, interdit 
a tous, sauf & Marie-Louise. « Elle était si peu sure d’elle- 
méme, dit Meneval, en recevant le petit prince des mains de sa 
nourrice, que l'Empereur, qui l’attendait a la porte de son 
cabinet, s’empressait d’aller au-devant d’elle, prenait son fils 
dans ses bras et l’emportait en le couvrant de baisers. » 

Souvent, Marie-Louise retournée chez elle, Napoléon le 
gardait prés de lui. Meneval, seul témoin de ces heures 
tendres, a laissé une page qui, malgré l’empois de |’époque, 
les retrace avec émotion 

« Soit qu’assis sur sa causeuse favorite, auprés d'une che- 
minée que décoraient deux magnifiques bustes en bronze 
de Scipion et d'Annibal, l’Empereur fut occupé de la lecture 
d’un rapport important, soit qu'il allat & son bureau, échancré 
au milieu, dont les cotés, disposés en ailes, étaient couverts de 
nombreux papiers, pour signer une dépéche dont chaque mot 
devait étre pesé, son fils, placé sur ses genoux ou serré contre 
sa poitrine, ne le quittait pas. Doué d'une merveilleuse puis- 
sance d’attention, il savait dans le méme temps vaquer aux 
affaires sérieuses et se préter aux fantaisies d'un enfant. Quel- 
quefois, faisant tréve aux grandes pensées qui occupaient son 
esprit, il se couchait par terre a colé de ce fils ch‘ri, jouant 
avec lui avec l’abandon d'un autre enfant, attentif a ce qui pou- 
vait l’amuser ou lui épargner une contrariéte. 

« [l avait fait faire des piéces de manceuvre ; c’étaient de 
petits morceaux de bois d’acajou, de longueur inégale et de 
couleurs différentes, dont le sommet était dentelé et qui figu- 
raient des bataillons, des régiments et des divisions. Quand il 
voulait essayer quelque nouvelle combinaison de troupes, 
quelque nouvelle évolution, il se servait de ces piéces qu'il ran- 
geait sur le tapis du parquet pour se donner un champ plus 
vaste. Quelquefois son fils le surprenait sérieusement occupé de 
la disposition de ces piéces, et préludant a quelqu’une de ces 
savantes manceuvres qui lui assuraient le succés dans les 
batailles. Son fils, couché a ses colés, charmé de la forme et de 
la couleur des piéces de manceuvre, qui lui rappelaient ses 
joujoux, y portait a chaque instant la main, et dérangeait 
Vordre de bataille, souvent au moment décisif, et quand I’en- 
nemi allait étre battu ; mais telle était la présence d’esprit de 
l’Empereur et sa condescendance pour son fils, qu’il n’¢tait 
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point troublé par le désordre porté dans ses manceuvres, et il 
recommencail, sans se facher, la disposition de ses piéces. » 

Comparée & cette complaisance, qu’est l’affection de Marie- 
Louise ? Elle aime, certes, son enfant, s’intéresse 4 son poids, 
a sa taille, A sa nourriture. Elle le fait peindre par Isabey et 
par Prudhon et elle-méme en esquisse des croquis, assez réus- 
sis. Elle parle avec plaisir des traits qu'il peut tenir de l’Em- 
pereur. Seulement, elle ne lui donne pas, — ne lui donnera 
jamais, —les menus soins quiabsorbent les méres, les lient si 
fort. Elle ose & peine le prendre dans ses bras et le caresser, 
par crainte de lui faire mal. Ce n’est paselle qui le porterait 
devant une glace, comme Napoléon, tirerait la langue pour 
l’'amuser, et inventerait mille singeries. Elle ne le berce pas, 
ne le console pas, n’altend, silencieuse, ni son sommeil ni son 
réveil. Ses premiers cris, ses étonnements, elle ne les a pas 
connus. Ne vivant pas avec lui, elle ne sait que par oui-dire 
ses joies et ses chagrins. Bien plus que deson fils, elle s’occupe 
delle. Elle y a une excuse. Sa santé depuis plusieurs mois est 
devenue médiocre. Eprouvée par ses couches, au point qu’elle 
veut en éviter le retour, fatiguée surtout par la vie de repré- 
sentation, elle est de nouveau maigre, ses cheveux tombent. 
Elle passe les heures de loisir, en compagnie de sa chére 
duchesse de Montebello, & grignoler des giteaux et des bon- 
bons, boire du chocolat a la viennoise, jouer de la harpe etdu 
piano, poser pour ses portraits. Le reste du temps, elle est en 
parade oflicielle ou accompagne l’Empereur. Que son fils soit 
élevé par une autre et loin delle, lui parait d’ailleurs obligé. 
Elle a été nourrie ainsi, écarlée de sa mére, aux uniques soins 
de ses ajas. Que Napoléon, si soldat, soit vraiment pére, elle 
est trop princesse pour se sentir une maman. 

Sans inquiétude, sans regret, semble-t-il, elle laissera 
l'enfant a Saint-Cloud et partira avec l’Empereur pour Dresde 
ou Napoléon doit recevoir en suzerain tous les princes de I’ Alle- 
magne avant de s’engager en Russie. 

Aprés avoir subi l’adulation d'une cohue de rois et de 
princes, l'Empereur, le 29 mai, s‘enfonce vers l'Est ou, a 
quelques marches, lVattend la Grande Armée. Marie-Louise 
retourne vers la France. Le 18 juillet, elle est & Saint-Cloud. 

Le petit roi l’y accueille, debout, dans le vestibule. Il a 
grandi. On lui donnerait deux ans au lieu de seize mois. A pré- 
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sent, il court partout. Il a quinze dents, mais il ne parle point. 
Pas un mot. Il comprend pourtant mille choses et ses yeux 
brillent d'intelligence. M™ de Montesquiou assure que ce 
retard n’a rien qui doive inquiéter. Marie-Louise hoche la téte. 
Poussée par M”e de Montebello, elle voudrait trouver & faire 
des reproches. Mais devant la gouvernante, digne et pénétrée, 
elle n’ose et se tait... 


DESILLUSION 


Dans la nuit du 23 octobre 1812, le général Malet tente son 
coup de force. Peu s’en faut qu'il ne réussisse avec dix ou 
douze comparses, pauvres dupes, & renverser le gouvernement 
impérial. Il lui a suffi d’annoncer la mort de Napoléon. 
Savary, Pasquier, se laissent arréter. Paris tomberait dans ses 
mains sans la présence d’esprit ou plutot l’obstination d'un 
simple oflicier de place. Malet jeté a l'Abbaye, la conspiration 
croule. Marie-Louise n’a pas eu peur: elle n’a pas compris. 
Cambacérés lui a dit qu'il ne s‘agissait que d'une « aflaire de 
brigands ». Cependant, avant méme que les balles du peloton 
sifilent dans la plaine de Grenelle, il prévient |’Empereur. 
Napoléon perce ses phrases cérémonieuses. Dans la misérable 
cabane ou il passe la nuit, & trois journées de Smolensk, tandis 
que la Grande Armée, si réduite, en haillons, sans pain, gele 
aulour de ses feux de bivouac, il marche sans arrét, le regard 
noir, stupéfait, furieux, allerré. 

Ainsi son ceuvre ne tient qu’a lui, que par lui! Que I’Empe- 
reur disparaisse et l’Empire s’eflace. Nul n’a songé que sil 
n’était plus, demeuraient sa femme et son fils. Dignitaires, 
ministres, sénateurs, soldats, qui a pensé a Napoléon II? Ce 
pouvoir, qu'il a cru rendre héréditaire, reste-t-il donc intrans- 
missible et viager? Le merveilleux mariage, la naissance de 
’héritier ne comptent donc pas? N’est-il toujours qu’un chef 
militaire soumis au succés des batailles? Plus que le désastre 
ou son armée s’engloulit jour aprés jour, cette faillite de son 
illusion de stabilité et de durée l’abat. Il s’allonge pour 
quelques heures sur son étroit lit de camp, y médite. Il 
voudrait revenir aussitot 4 Paris, mais il ne peut quitter ses 
troupes. Un moisencore, il accompagne leur affreuse retraite. 
Le 3 décembre, n’y tenant plus, il les quilte a Smorgoni. Accom- 
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pagné de Caulaincourt, de Roustan et d'un seul piqueur, il 
part en traineau, et fait, & les crever, galoper les chevaux. 
Treize jours plus tard, il rentre aux Tuileries. 

Pour obliger la France & penser désormais a sa femme et 
ason fils, il n’a trouvé qu'un moyen : les couronner tous deux. 
Le Roi de Rome, associé & Empire du vivant de son pére, a la 
mode des Césars, n’aura pas a lui suceéder. Napoléon I* 
disparu, Napoléon II le continuera, sacré depuis l’enfance et 
dés lors Empereur. Qui va le sacrer? Le Pape. Le Pape prison- 
nier 2 Fontainebleau, le Pape injurié, spolié... 

En plein janvier, sous prétexte de chasse, avec toute sa 
cour, Napoléon parait au chateau. [i voit aussitét Pie VII, 
l'embrasse, le caresse, va presque a l’excuse. Il fera justice au 
Saint-Pere, il lui propose un nouveau Concordat. Ceur géné- 
reux, Pie VII s’atlendrit. Il promet de sacrer le petit roi. Il 
signe le Concordat. L’Empereur regagne Paris. Mais les eardi- 
naux accourent auprés du Pape, surtout les Italiens, les noirs. 
Ils éveillent ses soupcons, accouchent ses regrets. Par une 
lettre qu’ils lui ont dictée, il se rétracte. Le Roi de Rome ne 
sera pas sacreé. 

Frustré de la garantie divine, Napoléon se tourne vers le 
peuple, ce peuple aigri par les impots, les levées, la disette, 
désenchanté par les revers. Il essaie d’exciter l'amour des Pari- 
siens pour son fils. Jusque-la continé sur la terrasse du bord 
deleau, il le fait promener a présent sur les boulevards, au 
Luxembourg, au pare de Monceaux. Il le fait paraitre a sa 
fenétre, aux fétes et aux revues. L’enfant dans ses bras, il 
passe avec lui au Carrousel sur le front de sa Garde. Autant 
que le pére, le fils est acclamé par les soldats et la foule. Le 
petit, en entendant ces cris, n’a pas montré un instant de 
crainte. L’Empereur dit, tout haut: « Il semble savoir que 
tous ces braves gens sont de ma connaissance. » 

ll est maintenant trés bruyant, trés diable. Sa langue enfin 
s'est dénouée. Pour vaincre sa paresse, M™° de Montesquiou 
luia donné un compagnon, le fils d'une /emme rouge, le petit 
Froment, son ainé de dix mois. Les deux enfants jouent, se 
battent. La parole nait et trés vite se développe. Bientét la 
gouvernante pourra mettre son pupille a l’alphabet. 

C’est un vrai garcon a présent. Il a quitté les vétements de 
lille, porte des culottes, des pantalons de casimir, des gilets de 
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piqué, des vestes de drap et de velours sur lesquelles on a 
cousu les petites croix de la Légion et de la Couronne. Pour 
l’amuser, l’Empereur luia fait tailler un costume de mameluck, 
I] aime tout ce qui brille et bruit. Ses jouets favoris sont un 
grand cheval pommelé a selle de velours rouge, des drapeaux, 
des trompettes, des tambours. Caroline lui a envoyé de Naples 
une petite caléche, altelée de deux moutons, dressés par 
Franconi, et qu'il conduit par les allées des Tuileries en faisant 
claquer son fouet. 

Quelquefois, le matin, échappant & ses gouvernantes, il se 
faufilait jusqu’aux grands appartements et arrivait seul & la 
porte du cabinet de |’Empereur. L’enfant, élevant vers I’huis- 
sier sa téte rose et dorée, lui disait, faisant la grosse voix: 

— Ouvrez-moi, je veux voir papa. 

— Sire, répondait l‘huissier, je ne puis ouvrir a Votre 
Majesteé. 

— Pourquoi? Je suis le petit roi! 

— Mais Votre Majesté est toute seule... 

Napoléon avait défendu qu’on laissét entrer chez lui son 
fils lorsqu’il n’était pas accompagné de Mme de Montesquiou. 
Il voulait ainsi lui donner « une haute idée de la puissance de 
sa gouvernante » et lincliner a la docilité. 

Le premier jour que le garcon du cabinet lui défendit la 
porte, les yeux de l'enfant s'emplirent de larmes. Mais il ne 
répliqua pas et altendit Mme de Montesquiou qui, s’étant mise 
a sa recherche, survint l’instant d'aprés. Aussilét, saisissant la 
main de la gouvernante, il regarda fiérement I’huissier : 

— Ouvrez maintenant, commanda-t-il. Le petit roi le veut! 

L’huissier, souriant, salua, et, ouvrant la porte a deux 
battants, il annonca : 

— Sa Majesté le Roi de Rome. 

Un jour qu'il arrivait dans le cabinet de |’Empereur, le 
Conseil finissait & peine. Les ministres debout, en petits 
groupes, parlaient encore d'affaires. L’enfant courut a son pere 
sans voir personne que lui. Quoique heureux de cet élan 
d’affection, Napoléon l’arréta en disant d'un ton grave : 

— Vous n’avez pas salué, Sire. Allons, saluez ces messieurs. 

L’enfant se retourna et, se penchant vers les dignitaires 
avec une grace naturelle, mit sa main sur ga bouche, et leur 
adressa un baiser. 
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L’Empereur, épanoui, le prit aussitét dans ses bras et pas- 
sant sur le front des ministres, comme il edt fait & une revue, 
leur dil en mant: 

— Ah cal! j'espére, messieurs, qu’on ne dira pas que je 
néglige l'éducation de mon fils! 

M™ de Montesyuiou lui lit déji les récits tirés de Berquin, 
du Magasin des Enfants, des Beautés de (histoire grecque et 
romaine, lui raconte des hisloires prises dans les Anecdotes 
militaires de tous les pevples, les Anecdotes chrétiennes, lui 
montre les figures de la Bible de Royanmont. Napoléon ne veut 
point de contes de fées. II tient au sérieux, au moral. La gou- 
vernante est de son avis. 

Elle est née éducatrice. Son pupille est tendre, caressant, 
mais il se mutine aisément. Un jour que, mis en belle rage, 
malgré les réprimandes, les menaces de pénilences, il se roule 
par terre en poussant de grands cris, M™¢ de Montesquiou, 
calme, donne l'ordre de tirer les contrevents de toutes les 
fenétres qui donnent sur le Carrouse! et devant lesquelles les 
passants s’arréltent souvent et regardent. L’enfant, surpris, se 
reléve et demande la raison de cette nouveauté. 

— C'est que je vous aime trop, répond-elle, pour ne pas 
vouloir cacher votre colére & tout le monde. Que diraient tous 
ces gens que vous gouvernerez peut-étre un jour, s'ils vous 
voyaient dans cet état? Croyez-vous qu’ils voudraient vous 
obéir, s’ils vous savaient si méchant? 

Ce sont de lourdes paroles pour un si jeune enfant. Mais 
elles l'atieignent. Il sait bien qu’il est roi, qu’un peuple a les 
yeux sur lui... Tout contrit, il court embrasser « Maman 
Quiou » et lui demande pardon. 

Souvent, des groupes se forment devant ses fenétres pour 
l'apercevoir. Aimable, il leur sourit et leur adresse de grands 
saluts. Quand il se proméne, on lui remet des pétitions. A ses 
premiers mois, on en déposait jusque sur son berceau. 
M™* de Montesquiou les prend et les envoie 4 Napoléon. Hardi 
questionneur, l’enfant veut savoir ce que sont ces beaux rou- 
leaux de papier. Sa gouvernante le lui explique. [I exige 
désormais de les presenter lui-méme a |’Empereur. 

M=* de Montesquiou éléve son pupille pieusement et tous 
les jours, aprés sa priére, lui fait répéter cette phrase : « Mon 
Dieu, faites que papa nous donne la paix pour notre bonheur 
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a tous! » Un soir, l’Empereur, qui venait souvent & son coucher, 
lentendavant de franchir le seuil de la chambre. [I sourit, puis 
hausse l’épaule et s'en va, sans rien dire, sur la pointe du pied. 


METTERNICH INSULTE 


La paix, nul plus que lui, ne la désire. Mais pour lavoir, 
il lui faut d’abord faire la guerre et la gagner. Aprés six ans 
d humble torpeur, la Prusse, lovée comme un cobra, se dresse, 
alliée a la Russie, L’Autriche balance, parle de médiation, de 
neutralité, mais arme. Napoléon croit que son beau-pére n’ira 
jamais jusqu’a se joindre & ses ennemis. Comment oserait-il se 
déclarer contre la France, dont sa fille chérie Marie-Louise 
vient d’étre déclarée régente, tandis que l’Empereur retourne 
en Allemagne pour battre les Prussiens? Et Francois en effet, 
a qui l'Impératrice a écrit des lettres pressantes, hésite quelque 
temps. Metternich, qui le dirige, n'est pas sir encore que le 
moment soit venu de poignarder le Corse. Quand les Russes 
et les Prussiens sont vaincus & Lutzen, le 16 mai 1813, il 
envoie Bubna & Dresde ott Napoléon a élabli son quartier géné- 
ral. Il pose & la médiation autrichienne de dures conditions. 
Napoléon renoncera & |’Allemagne, au grand-duché de Var- 
sovie, aux provinces illyriennes. L’Empereur sindigne : « On 
veut me déshonorer! s’écrie-t-il. Mais Phonneur d’abord, avant 
la femme et l'enfant! » 

Cependant, & peine issu, ce mot: « l'enfant » arréte sa 
pensée. [l dit & Bubna : 

-—— Lienfant, dans les veines de qui le sang autri- 
chien coule, que deviendra-t-il? J’estime mon beau-péere 
depuis que je le connais. Il a fail le mariage avec moi de la 
maniére la plus noble. Je lui en sais gré de bien bon cur. 
Mais si l’empereur d’Autriche veut changer de sysléme, il 
aurait mieux valu ne pas faire ce mariage dont je dois me 
repentir en ce moment-ci... 

Quelques pas, les mains derriére le dos, et il ajoute, sans 
chercher a dissimuler son émotion : 

— Ce qui me tient le plus au cceur, c’est le sort du Roi de 
Rome... Je ne veux pas rendre odieux & la France le sang 
auttichien... Certes, on ne me reproche pas d’avoir le cceur 
trop aimant. Mais si j'aime quelqu’un au monde, c’est ma 
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femme. Quelle que soit l'issue que prenne la guerre, elle 
influera sur l’avenir du Roi de Rome. C’est pourquoi une 
guerre avec l’Autriche m’est odieuse! 

Elle est odieuse aussi a l’empereur Francois. La corres- 
pondance de Metternich avec Stadion le prouve. Se joindre 
ala coalition contre son gendre, dont il était lallié quelques 
mois plus tot, lui semble une trahison & l’égard de sa fille 
favorite. Puis il a peur: Napoléon, tant de fois déja, a vaincu!... 
C'est Metternich qui, peu a peu, le pousse et va l’entrainer 
a une rupture, qu'il lui montre comme décisive pour la gran- 
deur de sa monarchie. 

Pour gage de ses intentions pacifiques, Napoléon signe un 
armistice. Un congrés se réunit a Prague, tandis que l’Au- 
triche, & pas feutrés, assemble ses bataillons. Tout en protes- 
tant de sa loyauté, Metternich fait signer par Stadion, & Rei- 
chenbach, avec la Russie et la Prusse, une convention secréte 
ou |’Autriche s’engage a les joindre, si Napoléon repousse sa 
médiation armée. 

Le 26 juin, Metternich est recu par l'Empereur a Dresde, 
au palais Mareolini. A cette heure, il le haissait. Il l’avait 
admiré, peut-étre méme aimé jadis. Il était difficile de se 
défendre contre l’attrait de Napoléon, cet air de calinerie qu’il 
endossait soudain, et ce sourire lumineux qui, le tirant d’entre 
les hommes, parait son visage d'une sérénité antique. Aprés 
le mariage, |’Empereur l’avait caressé. I! voulait le gagner, 
parce qu'il était le ministre de son beau-pére, « quelqu’un de 
la famille », disait-il. Metternich avait succombé devant tant 
de grace et de génie. Mais quand, éloigné de Paris, il avait pris 
en mains la vieille machine autrichienne, l’ascendant de 
Napoléon sur lui avait déeru. La politique, l’intérét d’Etat 
lavaient peu & peu préparé a devenir son adversaire. Tradi- 
tions de famille, habitudes de cour, doctrine de conservation 
monarchique, tout ce qui formait chez lui le caractere devait 
opposer au petit Jacobin devenu, par Texeés inoui du 
bonheur, le tyran de l'Europe. 

La conversation s’engage entre l’Empereur et le chance- 
lier (1). Accablé par les exigences de Metternich, Napoléon, 
laissant tomber ses bras, dit sourdement : 


(1) De cette scéne fameuse nous possédons deux récits, fort différents, mais 
qui fun par lautre se complctent : celui de Napoicon lui-rméme, commenté par 
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— J'ai fait une grande sottise en épousant une archidu- 
chesse d’Autriche ! 

Principal artisan du mariage, Metternich réplique en saluant: 

— Puisque Votre Majesté veut connaitre mon opinion, 
je dirai trés franchement que Napoléon le Conquérant (il pése 
sur le mot) a commis une faute. 

Un court silence étend entre eux des espaces. Napoléon les 
mesure et dit : 

— Ainsi l’empereur Francois veut détroner sa fille ? 

— L’Empereur, mon maitre, ne connait que ses devoirs et 
il les remplira. Quoi que la fortune réserve & sa fille, l’empe- 
reur Francois est avant tout souverain, et Vintérét de ses 
peuples tiendra toujours la premiére place dans ses caleuls. 

Tout & coup la rage qui bouillonne en Napoléon, mais qu'il 
avait jusque-la contenue, monte et créve. Il fonee sur Metter- 
nich, qui recule, et, les yeux dans les yeux, lui lance linsulte 
supréme, peut-étre méritée, que le chancelier d’Autriche 
ne pardonnera jamais, dont toute sa vie il poursuivra la 
vengeance sur Napoléon, sur son fils, sur tous ceux qui les 
touchent, les ont servis, aimés : 

— Combienl Angleterre vous a-t-elle donné pour vous décider 
a jouer ce réle contre moi? 

Metternich se roidit sans répondre. Et Napoléon, dans la 
minute affreuse qui suit, ale temps de regretter l’irréparable... 

Il va et vient, d'une main tenant son chapeau, l'autre 
sous ses basques. Puis il dit, comme & soi-méme : 

— Je saurai mourir, mais je ne céderai pas un pouce de 
territoire. Vos souverains, nés sur le trone, peuvent se laisser 
battre vingt fois et rentrer toujours dans leurs capitales. Moi, 
non, parce que je suis un soldat parvenu. 

Metternich réplique, menacant sous des formes d’exacte 
déférence. L’Europe a déja trop souffert, il faut mettre un 
terme a ses maux. La France elle-méme est épuisée... 

La colére de nouveau emporte Napoléon : 


le prince Napoléon, son neveu, dans Napoléon et ‘ses dé/racteurs (Annexes, 
piéce II, page 306), et celui de Metternich (Mémoires, I, 147) auquel on doit ajouter 
le texte de sa dépéche, aussitét adressee a l'empereur Francois (Dresde, 2% juin 
4843, 9 heures du soir). Le temoignage de Napoléon parait le plus sincére. II offrit 
certainement I'Illyrie. Metternich, décidé a la rupture et voulant en faire en- 
dosser la responsabilité & son adversaire, l’'a montré intraituble 4 dessein dans 
son rapport a Vienne. 
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— Vous n’étes pas soldat, s’écrie-t-il, vous ne savez pas ce 
qui se passe dans l’ame d'un soldat. J’ai grandi sur les champs 
de bataille, moi, et je me soucie peu de la vie d’un million 
d’hommes! 

Il saisit alors son chapeau et le jette 4 l’extrémité du salon. 
Metternich ne le reléve pas. Tres ému, mais point intimidé, 
il dit d'un ton de déti : 

— Pourquoi me faire entre quatre murs une pareille décla- 
ration? Ouvrons les portes, et puissent vos paroles retentir 
d'un bout & l’autre de la France! Ce n’est pas la cause que je 
représente qui y perdra! 

Aucun d’eux n'a cédé. Nerfs tendus, ils restent face a face 
dans l'obseurité, car lentretien a duré huit heures, et la nuit 
est venue sans qu’on ait osé apporter des lampes. Napoléon, 
lentement, fait le tour de la piéce, et ramasse son chapeau. 
Reprenant alors une courtoisie inattendue, il donne congé au 
ministre autrichien par d’aimables paroles. Puis il ajoute : 

— Savez-vous ce qui arrivera? Vous ne me ferez pas 
la guerre ! 

Metternich s'incline, et répond & mi-voix: 

— Vous étes perdu, sire! 

L’Autriche s’unit ouvertement & la Prusse et & la Russie. 
Liempereur Francois s’en excuse prés de sa fille, protestant 
que la « guerre n’a qu’uncaractére politique, et que son gendre 
ne sera jamais son ennemi ». Napoléon bat les Alliés a 
Dresde, le 27 aout. Mais les Bavarois nous lachent. II faut 
repasser l’'Elbe. Le 19 oclobre, a Leipzig, la trahison des 
Saxons et des Wurtembergeois accable Napoléon. La retraite 
commence, escortée parla famine et le typhus. Le 2 novembre, 
l'Empereur franchit le Rhin. Le 9 novembre, & cing heures 
du soir, dans une pauvre voiture, il arrive & Saint-Cloud,. 
Marie-Louise en pleurs tombe sur sa poitrine. Le petit roi, 
beau et brillant de santé, lui tend les bras. Il le caresse et, le 
portant, sans mot dire entre dans son cabinet... 


« CE QUE J’AI DE PLUS CHER AU MONDE... » 


Le dimanche 23 janvier 1814, l’Empereur fait réunir les 
officiers de la Garde nationale aux Tuileries, daus la salle des 
Maréchaux. [ls sont la six ou sept cents. Napoléon en fait le 
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tour, adressant la parole a quelques chefs de legion, puis il se 
place au centre. Ace moment, parait Marie-Louise, accompa- 
gnée de M™e de Montesquiou qui porte le Roi de Rome. Sur un 
signe de l'Empereur, la gouvernante pose l'enfant a terre. I] 
est revétu d’un petit uniforme de Garde national. L’Empereur 
et l'Impératrice le prennent par la main, et tous trois s’avancent 
vers la masse des officiers. 

— Messieurs, dit Napoléon, la voix grave et scandée, une 
partie du territoire est envahie. Je vais me placer a la téte de 
mon armée... Si l’ennemi approchait de la capitale, je confie 
au courage de la Garde nationale I'Impératrice et le Roi de 
Rome, ma femme et mon fils; je partirai dégagé de toute 
inquiétude, parce qu’ils seront sous votre sauvegarde. Ce que 
j'ai de plus cher au monde, aprés la France, je le remets 
dans vos mains... Vous m’en répondez, n’est-ce pas? Vous les 
défendrez ? 

I] répéte deux fois : « Vous les défendrez? » 

Des cris de fidélité éclatent, des bras se levent comme pour 
un serment. Des officiers pleurent ; d'autres, sortant du rang, 
baisent les mains de |’Empereur. Un instant, il lui faut sou- 
tenir Marie-Louise, baignée de larmes et qui semble défaillir. 
Il prend ensuite le petit roi sur son bras et passe lentement 
devant ces hommes attendris, et qui, dans cette minute, lui 
vouent leur ame. 


Le lendemain, Napoléon garde tout l’aprés-midi le Roi de 
Rome dans son cabinet. Seul avec lui, il classe ses papiers 
secrets, en brile des liasses. Les grandes flammes_ subites 
amusent l’enfant. Assis au coin de la cheminée, mains 
tombantes, front chauve baissé, homme médite. Le petit va 
et vient autour de lui, tire son cheval de bois par la bride et 
chantonne. Maintenant, sur la grande carte de Lorraine et de 
Champagne, étalée sur sa table, I’Empereur calcule la 
manceuvre qui lui permettra de reprendre Saint-Dizier, de 
séparer Bliicher de Schwartzenberg, de refouler Prussiens et 
Russes et de les rejeter au dela du Rhin. Son fils, qui trouve 
le temps long, a la fin le tire par les basques. Napoléon se 
retourne, le regarde. Oubliant tout, et la bataille et le danger, 
il saisit son fils et le dresse au-dessus de sa téte, le fait 
retomber brusquement, le hausse encore. Ravi du jeu, le petit 
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lui met les bras autour du cou et l’embrasse de toutes ses 
forces... Gest leur derniére journée. Napoléon partira cette 
nuit méme pour l’armée. 

Mais avant de quitter les Tuileries, & trois heures du matin, 
sans prévenir personne, traversant a pas de loup la chambre 
ou bouge faiblement la lueur des veilleuses, il viendra 
regarder encore une fois, dans le lit ot il dort, poings clos 
et bouche ouverte, son pelit roi, gual ne reverra plus. 


LE DEPART DES TUILERIES 


Le soir du 28 mars, & huit heures et demie, le Conseil de 
régence se réunit sous la présidence de Marie-Louise, aux 
Tuileries, dans le cabinet de Napoléon. Joseph, Cambacéres, 
Tallevrand, Lebrun, Lacépéde, Molé, les ministres s’assirent 
autour de la longue table recouverte d'un velours vert a cré- 
pines d'or. Ces personnages, & la dérobée, se regardaient. 
Joseph, traversé,d'ambitions molles, pensait, en l’absence de 
son frére, jouer entin un premier role, mais il ne savait lequel. 
Cambaréres, s’enfoneant dans la dévotion sans sortir de ses 
vices, songeait au repos d’une vieillesse décorée. Talleyrand 
sentait venir son heure. Napoléon allait disparaitre aprés tant 
de bruit et de fumée, comme ces aérolithes qui illuminent un 
instant le ciel et vont s’engloutir dans une mer déserte. Le Roi 
de Rome, croyait-il, pouvait régner, sous la régence de sa 
mére et sous sa tutelle a lui, Talleyrand. L’Autriche et la 
Russie l'accepteraient. Le prince ds Bénévent le préférait aux 
Bourbons, méme aux Orléans. Il y avait entre eux et lui 
vingt années ineffacables. Le pouvoir, l’argent, les honneurs, 
dont il était également avide, il les garderait ainsi, durant une 
longue minorité. Qui l'empécherait de faire tourner les événe- 
ments &son gré? Fouché, retenu en Illyrie par une mission de 
l'Empereur, reviendrait trop tard. Les freres de Napoléon 
n'intéressaient pas la France. Les autres dignitaires? Des 
médiocres ou des comparses. L’armée ne voyait que le fils de 
'Empereur ; elle luitendrait ses aigles. Les maréchaux, rompus 
a obéir, et d’ailleurs las, s'inclineraient. 

Chacun donna son avis. Le ministre de la Guerre, Clarke, 
aprés avoir exposé la situation militaire, proposa le départ 
immédiat de l’Impératrice et du Roi de Rome. Champagny, 





576 REVUE DES DEUX MONDES. 


Boulay de la Meurthe, Savary dirent d’une seule voix que 
sil’ Impératrice qu.ttait Paris, |’Empire était perdu. Le Conseil 
presque entier jes approuva. Talleyrand, en quelques phrases 
tombées de ses lévres froides, déclara que I'limpératrice devait 
rester, pour éviter une révolution. Clarke insista en faveur de 
la retraite. Le duc de Massa la combattit. L’Impératrice ne 
disait rien. Les mains croisées, soupirant parfois, elle atten- 
dait. On vota. Sauf Clarke et Joseph, qui s’abslint, tous 
furent contre le départ. 

Alors Joseph, sortant de son silence, déplia une lettre de 
l'Empereur, datée du 16 mars. 

« Mon frere, avait écrit Napoléon, vous ne devez pas per- 
mettre que dans aucun cas I'Impéralrice et le Roi de Rome 
tombent dans les mains de l’ennemi... Sil avaneait sur Paris 
avec des forces telles que toute résistance devint impossible, 
faites partir dans la direction de la Loire la Régente, mon fils, 
les grands dignitaires, le Trésor. Ne quiltez pas mon fils, et 
rappelez-vous que je préférerais le savoir dans la Seine plutot 
que dans les mains des ennemis de la France. Le sort 
d’A:tvanax, prisonnier des Grecs, m’a toujours paru le plus 
malheureux de l’histoire. » 

Les membres du Conseil sembleérent atterrés. Pourtant ils 
regimbérent. Champagny méme, d’ordinaire si docile, proposa 
de passer oulre aux ordres de l’Empereur qui n’avait point 
prévu sans doute toutes les circonstances. 

— Si l’on quitte Paris, dit Talleyrand, tout est perdu. 

Caumbacérés observa que la volonté de Napoléon ne soul- 
frait point de discussion et devait étre obéie. On vota pour la 
forme. Et l'archichancelier, s’étant penché vers Marie-Louise, 
qui se contenta d’ur signe de téte, dit avec cérémonie que 
'Impératrice partiraii le jour venu, pour Rambouillet. 

Il était deux heures du matin. Grands officiers et ministres, 
ayant pris congé, s'attardérent un moment dans le salon dat- 
tente. Ils déploraient la décision prise. « Si j’étais ministre de 
la police, dirent plusieurs & Savary, demain matin Paris serait 
insurgé et I'Impératrice ne partirait pas. » Mais le duc de 
Rovigo était bon pour exécuter, non pour entreprendre. 

— Voila donc la fin de tout ceci, lui dit Talleyrand de sa 
basse moqueuse, en le quittant. Ma foi, c’est perdre une 
partie & beau jeu... Voyez, monsieur, quelle chute dans |'his- 
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toire! Donner son nom a des aventures au lieu de le donner 
ason siccle! Maisil ne convient pas a tout le monde de se 
laisser engloulir sous les ruines de cet édifice. Allons, nous 
verrons ce qui arrivera... 

I}s'en alla, trainant son pied bot. Il avait pris son parti, 
depuis le vote. Il ne serait point premier ministre sous Napo- 
léon Il. L’ Empire s’étranglait de ses mains. Ne restait plus de 
possible et de stable que la vieille rovauté. 

Cette faute capitale, Pabandon de Paris par Marie-Louise 
et son fils, elle avait apparu a tous, méme a Joseph, dans une 
évidence qui criait. II fallait désobéir a Napoléon et organiser 
la résistance. On eut gagné quelques jours, car les Alliés 
navaneaieut plus quavee crainle. Deux jours seulement et 
Napoléon arrivait. La face des événements pouvait encore 
changer. Méme si Paris était pris et | Empereur vaincu, obligé 
dabdiquer, Marie-Louise, réunie aux Parisiens par la vertu 
du danger, du malheur éprouvés en commun, fut restée au 
regard de l’ennemi une puissance & ne pouvoir négliger. 
Napoléon Hl, proclamé a Hotel de Ville, entouré du Sénat, 
des généraux de son pere, eut eu possession d’état; on ne leut 
pas détroné. Les Alliés ne songeaient pas encore aux Bourbons. 
Sa jeunesse eit altendri lempereur d’Autriche, son aieul, 
lempereur Alexandre qui, sil avait a se venger de Napoléon, 
essayaiten vain d’oublier qu il avait été son ami. Marie-Louise, 
quoique d‘habitude si déférente aux directions de |’Empereur, 
ne se ful pas opposée & une désobéissance déclarée nécessaire 
dans l'intérét de son fils par les illustrations du régne : elle 
sy fut jointe. Cétait trop pourtant que de lui demander liti- 
tiative. Pleine de bonne volonté, mais passive de tempéra- 
ment et d’éducation, elle nétait qu'un instrument, le plus 
aisé’ mouvoir. Saus qu'elle eul des idées politiques bien nettes, 
elle comprenait que Talleyrand voyait juste. Partir, elle le 
sentait, celait tout abandonner. 

Hortense, dme forte sous l’enveloppe un peu _ bélante, 
montra de lintelligenee et du cur. Elle avait attendu Marie- 
Louise & issue du Conseil. Elle lui dit ; 

— Ma sceur, au moins, vous savez qu’en quittant Paris, 
vous neutralisez la défense et qu’ainsi vous perdez votre cou- 
ronne. Je vois que vous en faites le sacrilice avec beaucoup de 
résignation. 


TOME vil. — 1932, 37 
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L'Impératrice lui répondit avec douceur, presque avec 
humilité : 

— Vous avez raison, ce n'est pas ma faute, mais le Conseil 
a décidé ainsi 

Elle espérait vaguement une lettre de |Empereur, un 
contre-ordre qui lui permit de rester. 

En attendant, on prépara les bagages : Trésor, diamants de 
la Couronne, cassette de l'Impératrice, argenteric, garde-robe, 
papiers précieux. Méneval, sur lordre de Napoléon, en avait 
fait le tri et déja bralé beaucoup. 

Marie-Louise s’étend sur son lit et dort jusqu’a sept heures. 
Elle se léve alors, déjeune, car la bouche sera toujours pour 
elle grande affaire, et envoie chercher son fils. Dans son salon, 
entourée de ses dames, vétue « d’une espece damazone de 
couleur brune », en capeline de voyage, elle semble calme, 
Allant de fun a lautre, le petit roi saute et parle, de vive 
humeur. Intrigué par lair danxiété, la gene des contenances, 
il pose des questions & sa mere, qui les élude. M™° de Montes- 
quiou lui dit seulement quils vont peut-élre faire un séjour 
a Rambouillet. 

Ces derniers temps, quoique sa santé soit bonne, il sest 
souvent montré nerveux, inquiet. Marie-Louise, huit jours 
plus tél, Scrivait a Napoléon : « Ila fort mal dormi cette nuit; 
son sommeil a été extrémement agité et il a pleuré beaucoup 
en dormant. Nous lui avons demande ce qu’il avaiteu. [| nous 
a dit qu’il avait révé de son cher papa, mais qu il ne dirait 
pas comment et nous n’avons jamais pu le faire entrer dans 
aucune explication. 

Son intelligence précoce l’avertissait d’un danger. La 
veille, il avail eu trois ans. 

En vain M@™* de Montesquiou et les femmes de son service 
avaient essayé de distraire le petit roi. Il quittait les jouets 
qu'on lui présentait et, comme il avait vu faire son pére, allait 
ala fenétre en haussant les épaules... 

Il est neuf heures. Le grand palais, d’ordinaire affairé, 
parait vide. Joseph n’envoie pas de nouvelles. Clarke adresse 
un rapport obscur. Jéréme, tous ces temps tenu a l’écart, force 
la porte de l'Impératrice et lui dit, le verbe haut,qu’elle ne doit 
pas partir. Elle ne répond pas, rentre dans sa chambre, jette 
son chapeau sur le lit et, tombant dans une bergére, pleure. 
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— Mon Dieu, murmure-t-elle, qu'ils se décident donc et 
quils mettent un terme a cette agonie! 

Jusque-li, elle a voulu gagner du temps, mais son peu de 
nerfs s'allaisse. Elle n’en peut plus. Elle adresse Caffarelli a 
Clarke pour la seconde fois. Le général revient, annoncant 
que, si l'on tarde, les routes seront coupées par les Cosaques. 

—Allons, dit-elle, résignée. 

Et, entourant sa téte de son voile, elle descend vers les 
voitures, chargées depuis plus de deux heures dans la cour 
du Carrousel. 

Le petit roi ne la rejoint qu'un moment apres. Il ne vou- 
lait pas quitter les Tuileries. Il sanglotait, s’accrochait aux 
meubles, aux rideaux, aux portes, a la rampe de lescalier. Il 
criait : 

— Nallons pas & Rambouillet! C'est un vilain chateau ; 
testons Ci 

M. de Canisy, son écuyer, l’emporta dans ses bras. Il se 
débaltit, réepétant a tue-téle : 

— Je ne veux pas quitter ma maison! Je ne veux pas men 
aller! Puisque papa n'est pas 1, c'est moi le maitre ! 

Mv’ de Montesquiou le prit alors, et, avee quelques paroles 
douces, finit par le calmer. 

Lentement, comme si elles attendaient encore un contre- 
ordre, les dix lourdes berlines vertes, aux armes impériales, 
suivies du carrosse du Sacre, empli de selles, de harnais, de 
boltes, entassés & la diable, et qu'une bache dissimule, d'une 
ligne de fourgons et d'une grosse escorle de cavaliers de la 
harde, détilent sous le guichet du Pont-Royal. Une centaine 
decurieux les regardeni passer en silence, chapeau bas, comme 
un convoi funébre. 


Arrivée aux Champs-Elysées, Marie-Louise se penche & la 


portiére pour voir encore une fois les Tuileries, ses quatre 
années de gloire et de bonheur. Le petit roi, fatigué de sa lutte, 
dort sur les genoux de M™e de Montesquoiu. 


INTRIGUES 


Marie-Louise et son fils, aprés une couchée & Rambouillet, 
vont & Chartres, puis, en trois étapes, a Blois. L’Impératrice 
sy élablit & la Préfecture. Elle est courageuse, trisle, digne. 
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Joseph, Jéréme, Cambacérés et les ministres lui font encore un 
conseil. Elle a recu plusieurs courriers de Napoléon. Menacé 
par ses maréchaux, alors qu'il projetait de marcher sur Paris, 
malgré la défection de Marmont, avee les quarante mille 
hommes qui jui demeuraient jalousement fidéles, I'm pereur 
se résigne a abdiquer en faveur du Roi de Rome. A sa 
demande, Marie-Louise écrit 4 son pére, l’empereur Francois, 
une lettre dont elle charge Champagny. Pour que les Alliés 
acceptent la Régence, pour que Napoléon I regne, elle trouve 
des mots touchants : 

« Notre situation est si triste et si effravante que mon {ils et 
moi n’avons de refuge que pres de vous. Je suis persuadée que 
vous écoulerez ma prié¢re et que vous ne sacrilierez pas la paix 
et les intéréts de votre petit-lils & Vavidité de Angleterre et 
de la Russie... Ma santé souffre de tous ces malheurs et je suis 
slre que vous ne me souhaitez pas de vivre longtemps dans 
cette cruelle anxiélé. Eneore une fois, mon trés cher papa, je 
vous en supplie, ayez pilié de moi : je vous contie le salut de ce 
qui m’est le plus cher au monde, d'un fils qui est encore trop 
jeune pour connaitre tous nos chagrins et nos soucis et auquel 
je voudrais tant pouvoir dire plus tard que c'est & vous qu'il 
doit son bonheur, son repos, celui de son péere, et de celle qui 
vous baise bien tendrsment les mains ei sera & jamais, mon tres 
cher papa, votre trés obeéissante fille. » 

Elle ne recevra de réponse, el dilatoire, que lorsque les 
événements auront couru trop loin pour qu'on puisse les 
ramener. L'empereur Francois, dans Jes mains de Schwartzen- 
berg et de Metternich, n’est qu'un fantome couronné, Lui- 
méme ne serait pas sans doule hostile a-la Régenee. Mais 
Metternich lui montre Napoléon régnant sous le nom de son 
fils, Napoléon dont linsulte le rougit encore. Cependant Tal- 
levrand, qui chambre le Tsar versatile, I’a décidé en faveur 
des Bourbons. Et il obtient des souverains alliés engagement 
public de ne plus trait:r avec Napoléon ni avec personne de sa 
famille. Napoléon doit se résoudre a renoncer, « pour lui et 
ses héritiers, aux trones de France et d'Italie ». 

Lui restaient du moins sa femme, son fils. II adressa 
aussil6t 4 Marie-Louise, pour informer, le colonel Galbois. 
"lle ne voulut pas croire d’abord & l’abdication. Ses illusions, 
entretenues par l’entourage, demeuraient fortes. Elle alla 
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relire privément la lettre que lui envoyait Napoléon. Un peu 
plus tard, elle fit appeler Galbois. Elle élait couperosce par les 
larmes. Elle dit au colonel qu'elle veut rejoindre !Empereur. 
Il se récrie. L’Empereur ne le permet pas. Tant qu'il ne sera 
point fixé sur le sort que l'Europe lui réserve, il entend rester 
seul. I] peut avoir de brusques résolutions & prendre que géne- 
rait la présence de Marie-Louise et de son fils. Dans leur 
intérét aussi, il ne veut pas les associer de trop pres & son 
malheur. 

— Pourquoi done, monsieur le Colonel? Vous y allezbien, 
yous! Ma place est auprés de |’Empereur dans un moment ou 
il doit étre si malheureux ! Je veux le rejoindre et je me trou- 
verai bien partout, pourvu que je sois avec lui ! 

Avee peine, il dissuada l'Impeératrice, qui tinit par dire 
quelle patienterait et se mit a écrire, Sa lettre, longue, tendre 
atanimée, toucha vivement Napoléon. Elle eroyait encore 
possible de réunir cent cinquante mille hommes. 

— Oui, sans doute, dit-il & Galbois, je pourrais tenir la 
campagne et peut-étre avec suceés, mats je mettrais la guerre 
civile en France, et je ne veux pas... 

Il aceepte sans diseuter Vile dElbe, os aride qu’ Alexandre, 
contre tous, a voulu lui laisser. 

Marie-Louise, dés qu'elle apprend que Napoléon ira 4 Vile 
dElbe, ne doute pas qu'elle ne doive ly rejoindre. Elle inter- 
roge Mme de Brignole, née Génoise, sur Tile, ses habitants, 
son climat. Cetie femme artificieuse, amie intime de Talley- 
rand, lui fait un triste tableau, insiste sur tout ce qui peut la 
décourager. 

En attendant, puisque la politique lempéche de résider 
avec |'Empereur, pourquoi no irait-clle pas le voir? Fontaine- 
bleau n’est pas loin de Blois; c'est Palfaire de quelques postes. 
Mme de Lucay, sa dame d’atours, fidéle et droite, ly engage. 
Avee elle, elle va monter en voiture, sans avoir prévenu per- 
sonne. A cette minute survient M™e de Montebello. La duchesse 
atoujours détesté Napoleon. IVa comblee @honneurs, gorgée 
dargent. Mais il ne l’a pas faite princesse, comme elle lespé- 
rait. Et quoi qu'elle ait machine, il ne lui a pas saerifié M™e de 
Montesquiou. Depuis le désastre, Vintrigante ne songe qua 
sassurer la bienveillance des Bourbons. Mise au courant, — 
comment l’éviter? — du projet de l'Impératrice, elle se dresse, 
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s'oppose, lui fait craindre d’indisposer l’empereur Francois, de 
qui dépend son sort, et celui de son fils. Les routes sont infes- 
tées de réfractaires et de pillards. L’lmpératrice peut étre 
enlevée. Marie-Louise, qui place toute sa confiance en la 
duchesse, qui l’adore, plie, reste & Blois. Pour plus de sireté, 
Mme de Montebello, par une trahison manifeste, fait avertir 
Schwartzenberg. Le généralissime allié saura quelles mesures 
prendre, pour empécher une réunion de Marie-Louise et de 
l’Empereur. 

Dans ce moment, les Bonaparte, Joseph et Jérome, se 
livrent @ une fausse manceuvre qui emplit d’effroi l’esprit de 
I'Impératrice, et l’écartera d’eux sans retour. Flanqués de 
Cambacérés, les deux rois déchus se présentent chez leur 
belle-sceur. Ils l’invitent, sans formes, a les suivre au dela de 
la Loire. En l'emmenant, ils comptent s’assurer d'un gage, et 
obtenir des Alliés, pour eux-mémes, un traitement plus avan- 
tageux. Car, dans cet écroulement, chacun ne songe qu soi. 
Marie-Louise refuse, elle ne veut pas s’éloigner davantage de 
Napoléon, ni de son pére. Joseph insiste. Jérome erie. Elle 
perd la téte, se sauve, appelle & laide. Ses chambellans, ses 
officiers la récontortent, protestent qu‘ils ne laisseront rien 
faire qui ne soit sa volonté. Les fréres décampent. Mais de 
leurs tentatives, de leurs menaces, elle garde un te! deésarroi 
qu elle expédie aussitot Sainte-Aulairea l’empereur d’ Autriche, 
pour lui demander un refuge. « Je vous enverrai chaque jour, 
écrit-elle, un courrier pour vous dire l'endroit oi je serail, 
afin que je puisse aller vous retrouver tout de suite dans un 
cas malheureux. Tout ce que je désire est de vivre tranquille 
quelque part dans vos Etats, et de pouvoir élever mon fils. 
Dieu sait que je lui dirai de ne pas avoir d’ambition! » 

Dans vos Etats! Cest la premiére fois que chez elle paraif 
Vidée de séparer son sort de celui de Napoléon. La démarche 
maladroite des Bonaparte a réveillé en elle Varchiduchesse. 
Et elle ajoule, préoecupée de l'avenir de son fils : Je suls 
convaincue que vous ne voulez pas lui donner ile d’Elbe 
pour unique héritage. Ce malheureux enfant, qui est innocent 


de toutes les fautes de son pere, ne mérite pas de partager avec 
lui une si triste position. 

Toutes les fautes, terribles mots. Cependant elle s'appréte & 
aller @ Fontainebleau. Elle veut voir le mari, que, par diplo- 
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matie peut-elre, elle aecuse. Ce voyage, elle lentreprendrait, 
malgré sa peur, sa fatigue, sa santé qui, minée par le souci, 
devient vraiment mauvaise. Elle éprouve de vives douleurs de 
poitrine, et crache un peu de sang. Elle lentreprendrait... 
Mais la dénonciation de Mme de Montebello a porté fruit. Le 
eomte Schouvalolf, aide de camp d’Alexandre, accourt & Blois, 
Aunom des Puissances alliées, il annonce & Marie-Louise quil 
amission de la conduire & Orléans. La maison impériale se 
disperse. Ministres, conseillers d’Etat, dames du palais, offi- 
ciers prennent congé, Lair consterné, mais le coeur aise, et, 
gratification ou bijou empoches, filent sur Paris. 
 Schouvalolf, en maitre, organise le départ pour Orléans. 
Marie-Louise, au moment de monter en voiture, embrasse 
Madame Mere et, timide, lui dit: 

— J’espere, madame, que vous me conserverez les senti- 
ments de bienveillanee dont vous m’avez honorée jusqu’ict. 

wa mere de Napoléon la regarde avee gravilé. Au fond 
la vieille Romaine reproche & sa belle-fille de n’avoir point tout 
ost, lout risqué pour rejoindre | Empereur. Peut-étre prévoit- 
elle déja... 

— Madame, répond-elle, cela dépendra de yous, et de volre 
eonduite dans l’avenir. 

Marie-Louise baisse la téte et s’en va, suivie des bagages 
impériaux, du Trésor et de ce qui reste des serviteurss 
A Orléans, elle se loge & Vévéche. 

Elle ne dort plus, mange & peine: elle est secouée de fris- 
sons nerveux. Elle a beaucoup maigri et ses crachements de 
sang augmentent. Elle se trouve & celte heure entiérement 
désemparée. Elle voudrait encore, comme le lui conseillent 
M@™ de Montesquiou et Méneval, échapper & Schouvaloff et 
courir & Fontainebleau dont elleest si pres. Mais M™* de Monte- 
bello et M™* de Brignole s’y opposent et, la trouvant trop fidéle, 
sapentavee pertidie l’attachement qu'elle garde pour Napoléon. 

Pour la désarmer davantage, un envoyé de Talleyrand, 
Dudon, déserteur de larmée d’Espagne, est venu lui prendre 
ls diamanis de la couronne et, contre tout droit, le trésor par- 
liculier de Napoléon, jusqu’a ses objets personnels, ses habits, 


vs mouchoirs ! Marie-Louise n'a plus méme d/argenterie pour 
lle et son fils. On doit emprunter a léyéque des plats de 
laience ef des couverts. 
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Le petit roi, & la garde stricte et aux tendres soins de 
mamaa Quiou, s’amuse de ces changements de vie, de ces 
résidences de hasard. Quoiqu’on évite de parler devant lui, il 
comprend bien que sa position a changé. Il s’inquiete souv- 
vent de son pére, répete qu'il veut le voir. Il dit que le général 
Blucher est son plus grand ennemi, que le « vieux roi 
méchant » (Louis XVIII) lui a pris tous ses Joujoux, mais qu'il 
faudra bien & la fin qu’il les rende. 

Il joue avec les plus jeunes pages de l'escorte. A Orléans, 
dans la cour de l’évéché, vétu d’un petit habit & « la matelote, 
bleu céleste, une toque de velours noir lui tombant sur 
loreille, une épée de bois & la main, il fait avec eux lexercice, 
passe des revues imaginaires. Il en a tant vu_ passer par 
VEmpereur! 

Marie-Louise, 4 présent, le fait venir plus souvent pres 
delle. Elle s’en soucie davantage. Séparée de son mari, elle se 
rapproche de son enfant. Que sera son avenir? Souci de mére 
auquel se méle un égoisme latent. Elle est de moins en moins 
sure maintenant de partager le sort de Napoléon. Mais le sort 
de son fils, elle le partagera assurément. Si jeune, qui pense- 
rait a le séparer d’elle? Elle espere done qua défaut de lEm- 
pire qu'on lui refuse, ce sort sera large, libre, heureux. 

Napoléon, on l’a peu a peu, par la calomnie, par la crainte, 
par la lassitude, écartée de lui. Fort attentive & sa santé, elle 
a recu la visite de Corvisart, envoyé par |’Empereur pour 
savoir si elle pourra supporter le voyage, le séjour a Tile 
d’Elbe. Le médecin, influencé par la duchesse de Montebello, a 
déclaré que seule une lengue saison & Aix peut la guérir. Le 
climat d’Elbe serait tres dangereux & présent. Et comme Napo- 
léon insiste, demande si en Italie, en Toscane, l'Impératrice ne 
trouverait pas des eaux analogues a celles d’Aix, Corvisart, 
dument chapitré, asséne ce coup brutal : 

— Aix est le salut, Pile d’Elbe est la mort, pour la mére 
comme pour l'enfant. 

I] n’est point malade pourtant, le petit roi! Il est si vif, si 
rose, si bruyant, si gai, sauf quand il pense & « sa grande 
maison de Paris et & son cher papa ». Et le climat de Tile 
d’Elbe est doux ! 

Napoléon alors s’arrache a ses derniers réves. Il comprend 
que les Alliés, qui viennent d’assigner & Marie-Louise les 
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duchés de Parme et de Plaisance, veulent I’écarter de lui. Il 
regretle maintenant l’erreur qu'il a commise en ne la faisant 
pasvenir plus lot & Fontainebleau. I faut qu'elle se réunisse 
alui! Comme les routes sont peu sures, il envoie a Orléans un 
détachement de la vieille Garde, commandée par Cambronne, 
avec mission d’accompagner I|'Impératrice. 

Quand il arrive, l'Impératrice est partie... 

Metternich, bien informé, lui a envoyé la veille les princes 
Esterhazy et Lichtenstein pour la ramener sur la demande, — 
sur l'ordre, — de son pere, & Rambouillet. La, il est sur de 
lempécher de joindre Napoléon. 

Ce que Metternich veut, ce que veut, soufilé par lui, lem- 
pereur d'Autriche, c'est & tout jamais isoler Napoléon des 
siens. [ls rougissaient, aprés quatre années de retard, d’avoir 
prostitué « la filledes Césars ». « L’tmportant, écrivait Francois 
ison ministre, est d’éloigner Napoléon de la France et plat 
a Dieu qu'on l’envoyat bien loin! Je n’approuve pas le choix de 


Vile d’Elbe. » 


LE DEPART 


A Rambouillet, gardée étroitement par les sentinelles 
russes, Marie-Louise attend son pére, trois longs jours. On lui 
avait dit qu'elle l'y trouverait. Désappointée, lasse, elle est 
liraillée par les deux partis qui divisent sa maison. Les gens 
dhonneur, Mme de Montesquiou, Mme de Lucay et Méneval, 
désirent sa réunion avee 'Empereur; les autres, M™e de Mon- 
lebello, de Brignole, Bausset, impatients de ramener larechi- 
duchesse & Vienne, acharnés a aceabler, A effacer le vaincu. 
Marie-Louise écoute les uns, les autres, ne dit rien, pleure, 
etquand elle n’en peut plus, va s’écrouler dans sa chambre, 
agenoux contre son lit. 

Enfin arrive l'empereur Francois, flanqué de linévitable 
Metternich. Elle court au-devant de lui sur le perron du cha- 
lau et tres émue, d'un geste passionné qui chez elle étonne, 


lui jette dans les bras son fils, en balbutiant quelques mots 
dallemand. Le grand-pére, touché, caresse Penfant, le trouve 
fortet gracieux : 


— Crest bien notre sang répete-t-il. 


>? 


Le petit, sans rien dire, regarde cette longue figure triste 
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et rouge. Presque aussitot l’Empereur s’enferme avec sa fille 
pour parler d'affaires. L’enfant, revenant dans sa chambre, dit 
a sa gouvernante 

— Maman Quiou, je viens de voir lempereur d'Autriche, 
il n'est pas beau. 

Marie-Louise le fait revenir. Francois le prend sur ses 
genoux, l’admire, promet qu'il lui servirade pére. Aux plaintes 
de sa fille, dépouillée et insultée, il répond qu'elle n’a plus 
rien & craindre, que tout ce qui l’a désolée s'est fait a son 
insu, contre son gré, « parce que la fatalité a voulu qu'il fit 
retenu a Chanceaux, pres de Dijon, par les mouvements de 
l’armée francaise, sans qu'il pat communiquer avec le prince 
Schwartzenberg ». Marie-Louise peut a présent se reposer sur 
lui, elle est sous sa protection. Il l'entoure de douceur, et sin- 
cerement, car il l’aime. Il la trouve faible et diminuée. Elle 
viendra en Autriche ou sa famille lui fera oublier par ses 
soins tant d’heures pénibles. Lui-méme en préviendra son 
gendre, car, devant elle, ilaffiche les plus soigneux é¢gards pour 
Napoléon. Ensuite elle ira prendre les eaux, puis se rendra 
a Parme, et de la, st elle le désire, a Vile d’'Elbe. Elle pleure 


longtemps sur la poitrine de son pére, suspend ses reproches, 
se livre. 


Francois éprouve pourtant une résistance encore. Marie- 
Louise ne veut pas recevoir ses alliés, le Tsar et le roi de 
Prusse, qui doivent venir & Rambouillet la saluer. Quoi ! 
accueillir ceux qui la détrénent, qui arrachent son héritage 
a son fils! Mais elle finit par se rendre. 

Le 20 avril, Napoléon, quittant Fontainebleau apres ses 
adieux a la Vieille Garde, se dirige vers la Provence et l'ile 
d’Elbe. Trois jours plus tard, Marie-Louise, 4 son tour, part, 
mais pour Vienne, sous la garde du général comte Kinski et 
de plusieurs officiers autrichiens. L’accompagnent Ms de 
Montebello, de Montesquiou et de Brignole, le général Caifa- 
relli, Bausset et Méneval. 

La nouvelle duchesse de Parme, toujours titrée Impéra- 
trice, traverse la France avec son long cortége (vingt-quatre 
voilures) 4 petites journées. Arréts a Grosbois chez Berthier, 
a Provins, a Troyes, 4 Chatillon, & Dijon. Partout les troupes 
étrangéres lui rendent les honneurs. Elle se repose & Bale, 
b | recoit des lettres de Napoléon. 
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Le petit roi voyage dans sa voiture avec M™¢ de Montes- 
quicu, Viv’ Soufilot, sa fille Fanny et la berceuse, Mme Mar- 
ehand, mére du valet de chambre de Napoléon. Ul ne voit sa 
mere qu'aux couchées. Les incidents de la route le distraient. 
Pourtant ses camarades de jeu lui manquent. 

\h! dit-il un jour, je vois bien que je ne suis plus roi: 
je n'ai plus de pages ! 

Une autre fois, comme il est pensif, lui si remuant, et que 
sa gouvernante Vinterroge, il lui demande tristement : 

— Pourquoi ne veut-on plus me laisser embrasser mon 
papa i 

A quatre lieues de Vienne, l’impératrice Maria-Ludovica 
vient & la rencontre de Marie-Louise, accompagnée de son 
ancienne gouvernante, la comtesse Lazanski. Au soir, on 
péneire dans le pare de Schinbrunn. Venus tout exprés de 
Vienne, les archidues, ses oncles et ses fréres, l’attendent au 
bas du grand perron et la conduisent & son appartement. A la 
porte, elle trouve ses sw@urs qui se jeltent & son cou, félicitent 
de son heureux retour la prisonniére chérie, la victime enfin 
délivrée... 

Dix minutes, et le Roi de Rome arrive. Beaucoup de Vien- 
nois se sont massés dans la grande allée du pare pour le voir 
a sa descente de voiture. On le trouve beau, on lacclame : 
« Vive le prince de Parme! » Des dames lui baisent les mains. 
Aimable, il sourit. Mais enfin tant d’empressements l’impor- 
tunent. ll reprend la main de maman Quiou, qui l’emméne 
au premier étage, par ces salons blancs et or, ce grand palais 
inconnu, plein de erépuscule, vers son appartement de prince 
autrichien. 


Octave AvcsBky. 


(A suivre.) 








LES ORIGINES FRANCAISES 
DU B. L. 7. 


Le Bureau international du Travail ou, pour parler le 
jargon ala mode, le B. 1. T. n'est point le produit d'une géné- 
ration spontanée. 

Il eut de nombreux et variés antécédents. Les circonstances 
ont fait que, chargé de 1899 & 1902 du département minis- 
tériel du Commerce qui comprenail alors dans ses attributions 
Jes affaires du Travail; successeur ensuite de mon maitre et 
ami, le professeur Cauweés, a la présidence de la Section fran- 
caise de l’Association internationale pour la protection légale 
des travailleurs, il m’‘a été donné de collaborer avec des 
hommes et de participer 4 des manifestations qui préparerent 
directement la création du B. I. T. Ce sont ces souvenirs que 
je me propose d’évoquer. 


PREMIERES INITIATIVES 


Le Bureau de Genéve a son origine immeédiate dans la 
partie XII du traité de Versailles, intitulée : « Travail ». 
Rappelons-en le préambule. 

« Attendu que la Société des nations a pour but d’établir 
la paix universelle, et qu'une telle paix ne peut étre fondée 
que sur la base de la justice sociale. 

« Attendu qu’il existe des conditions de travail impliquant, 
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pour un grand nombre de personnes, l’injustice, la misére et 
les privalions, ce qui engendre un tel mécontentement que la 
paix et (harmonie universelles sont mises en danger, et 
attendu qu'il est urgent d’améliorer ces conditions: par 
exemple en ce qui concerne la réglementation des heures de 
travail, la fixation d'une durée maxima de la journée et de la 
semaine de travail... (suit lénumération des questions 
ouvriéres les plus pressantes). 

Attendu, ajoute le préambule, que la non-adoption 
par une nation queleonque d'un régime de travail réel- 
lement humain fait obstacle aux efforts des autres nations dési- 
reuses dameéliorer le sort des travailleurs dans leur propre 
pays... 

En cette déclaration, dont on ne saurait contester ni lins- 
piralion élevée ni le but pratique, se trouvent rassemblés les 
motifs essentiels qui, depuis tantot un siécle, militaient en 
faveur de l’établissement dune législation internationale du 
Travail. 

Tout d'abord, pour des raisons tirées de la doctrine et aussi 
de son intérét personnel, tel du moins qu’il le concevait, le 
patronat, dans lirnmense majorité de ses membres, se montra 
videmment hostile au principe méme d'une intervention 
légale dans les rapports entre employeurs et employés. 

Mais du jour ou, en dépit de leur résistance, ce principe 
eut penetré dans une législation nationale, les patrons aux- 
quels elle s'appliquait commencérent de souhaiter que leurs 
concurrents étrangers fussent soumis aux mémes contraintes 
qu'eux. 

La législation internationale du Travail était en marche. 

ll était & prévoir qu'elle se modélerait d’abord sur la loi 
nationale la moins avancée dans la voie interventioniste. Aussi 
lacrainte se fit-elle jour que le désir d'uniformiser les diffé- 
rents statuts n’aboutit & une régression des législations natio- 
hales, qui élaient précisément le plus tavoiables aux ouvriers. 
Vévenement devait bien vile apaiser ces inquictudes et, ainsi 
quil était naturel et logique, la législation internationale du 
Travail trouver dans les travailleurs ses plus ardents partisans. 
Son initiateur, pourtant, fut un patron, et, j'ai plaisir a le 
remarquer, un patron alsacien: Daniel Le Grand. De 1853 
a 1857, il s'adressa aux Gouvernements pour demander leur 
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adhésion & une loi internationale du travail dont il leur sou. 
metlait un avant-projet. 

Presque au méme moment, le canton de Glaris, sollicitant 
du Conseil d'Etat du canton de Zurich qu'il se ralliat a un 
réglement intercantonal du travail dans les fabriques, éerivait: 
« I] serait sans doute nécessaire de créer un systeme uniforme 
au moyen de stipulations internationales entre les Etats indus. 
triels de l'Europe, mais cette idée rentre pour le moment dans 
la catégorie des vains désirs. » La suite ne devait que trop 
vérifier la justesse de celte appréciation. 

A la Suisse revint !honneur de reprendre la question et de 
la formuler officiellement. Le 5 juin 1876, vingt ans plus tard, 
le Conseil national étant saisi d’un projet de loi sur les 
fabriques : son président, le colonel Frey, suggérait, dans son 
discours d’ouverture, que le Conseil fédéral prit linitiative de 
traités internationaux destinés 4 régler uniformément les 
questions ouvriéres dans tous les pays industriels. 

Sa suggestion se concrélisait, quatre ans aprés, en une 
motion favorablement accueillie, ou il invitait le Conseil 
fédéral « a entrer en négociations avec les principaux Etats 
industriels dans le but de provoquer la création d'une législa- 
lion internationale sur les fabriques ». Docile a cette invita- 
tion, le Conseil fédéral pressentait un certain nombre de Gou- 
vernements, & la date du 30 avril 1881, pour savoir « sils 
seraient disposés a préter la main 4 la conclusion d'une 
convention internationale sur le travail dans les fabriques ». 
Les réponses furent peu encourageantes. 

Néanmoins, une seconde motion dans le méme sens, de 
MM. Descurtins et Favon, était adoptée par le Conseil national 
en juin 1888. Plus précise que la premiére, elle assignait pour 
objet aux conventions internationales souhaitées la protection 
du travail des mineurs, la limitation du travail des femmes, 
le repos hebdomadaire et la journée normale de travail. 

Cette fois, le Conseil fédéral ne se heurta pas aux mémes 
résistances. L’accueil réservé a ses notes-circulaires conviant 
les Gouvernements & une Conférence préparatoire faisait bien 
présager de l’issue de son initiative, quand, subilement, 
'empereur d’Allemagne fit savoir au Conseil fédéral qu'il sou- 
haitait le voir renoncer a la Conférence de Berne. 

Guillaume II convoquait les Puissances 4 une Conférence 





sou- 


tant 
1 un 
ait: 
rme 
dus- 
Jans 
trop 


at de 
‘ard, 
les 
» $On 


e de 


LES ORIGINES FRANGAISES DU B. I. T. 594 


qui devait s‘ouvrir & Berlin le 15 mars 1890. Le programme 
en différait peu de celui qui avait été prévu pour celle de 
Berne, sauf qu’il y avait été ajouté examen du travail dans 


les mines. 

Les débats mirent surtout en évidence les difficultés de la 
tache, la contrariété apparente des intéréts et l’opposition des 
points de vue. Aussi la discussion n’eut-elle pas d’autre 
conclusion que des veux, notamment sur le travail des 
femmes. Qu’elles ne travaillent pas la nuit; que leur labeur 
eflectif ne dépasse pas onze heures par jour et qu’il soit coupé 
par des repos d’une durée totale d’au moins une heure et 
demie; enfin, que les femmes accouchées aient droit & un 
repos minimum de quatre semaines apres leur accouchement : 
tels sont les veeux adoptes. 

On le voit, déja s’affirmaient les solutions qui devaient 
trouver place dans la législation internationale. Ce serait une 
erreur, d’atlleurs, de croire que, pour n’avoir pas abouti au 
, la Conférence de Berlin eut été 
vaine. Elle devait, au contraire, éveiller des échos prolongés 
dans la !plupart des pays, susciter l'adoption de mesures pro- 
tectrices dans mainte législation nationale et fixer lattention 
universelle sur les problemes du travail. Liencyclique Rerum 
novarum de Léon XII fut une des manifestations, et non 
la moindre, de cette évolution. 


vote de dispositions légales 


Li) ROLE D’ARTHUR FONTAINE 


Cependant, linitiative gouvernementale avait fait faillite. 
Le Conseil fédéral, dans son message du 8 juin 1890, relatif 
ala Conférence de Berlin, avait bien exprimé Vintention de 
reprendre et de poursuivre l’ceuvre qu'il avait été le premier 
a mettre sur le chantier. Avee une obstination digne d'une 
meilleure fortune, pour la troisiéme fois, il tenta en 1896, 
ila suite de résolutions votées par les Chambres en juin 
1895, dinserire le probleme 4 lordre du jour des nations. 
Linvitation fut éludée. 

C'est alors que les partisans déterminés d'une législation 
internationale du Travail songérent 4 sengager dans une voie 
nouvelle. Ou les Gouvernements avaient échoué, les simples 
particuliers n’auraient-il pas chance de réussir? 
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En aout 1897, se réunissait & Zurich un Congrés qui reprit 
les divers points abordés 4 la Conférence de Berlin. En se 
séparant, il laissait derriére lui un Comité d’exécution com- 
posé du conseiller A. Scherrer, du conseiller Curti et du seeré- 
taire ouvrier suisse Greulich, avee charge de veiller au pro- 
gres de la législation du Travail et de convoquer de nouveaux 
Congres. 

Un mois plus tard, s’ouvrait 4 Bruxelles le « Congres inter- 
national de-Législation du Travail ». M. de Berlepsch, ministre 
du Commerce lors de la Conférence de Berlin, présidait la 
délégation allemande. Parmi les Francais, on comptait les 
représentants des deux tendances opposées : M. Yves Guyot, 
d'un coté; MM. Paul Pic et Bourguin de lautre. A raison 
méme de sa composition, le Congrés s’était interdit d’émettre 
des votes. Mais, au moment de sa séparation, les partisans du 
principe d’intervention élisaieut une commission composée 
de MM. le duc d’Ursel, Brants et Mahaim « pour rechercher les 
moyens de donner une suite au Congres ». 

La suite et la conclusion de ces tentatives, c’est a Paris, 
lors de l’Exposition de 1900, qu’elles devaient surgir. 


Le mouvement, déterminé pour partie par la Conférence 
de 1890, avail eu naturellement ses répereussions en France. 
Un Office du Travail avait été eréé et organisé par la loi du 
30 juillet 1891. Son réle était avant tout d'information. 

Outre des publications périodiques, il devait entreprendre 
de grandes enquétes, notamment sur les questions soulevées 
a la Conférence de Berlin. Parmi les plus notables qui furent 
menées a terme, citons celles sur le Placement, la Conciliation 
et [Arbitrage dans les conflits collectifs entre patrons et 
ouvriers, les salatres, les Associations professtonnelles. 

En arrivant au ministére du Commerce, avec le cabinet 
Waldeck-Rousseau, en juin (899, je trouvai a lOffice du Tra- 
vail un fonctionnaire dont il ne me fallut pas longtemps pour 
reconnaitre le rare mérite et combien précieux devait m’étre 
son concours. J'ai nommé Arthur Fontaine. 

Sorti dans les premiers de I’Ecole polytechnique, Fontaine 
était entré a I’Ecole des Mines d’ou il fut envoyé a Arras 
comme ingénieur. Il ne devait occuper ces fonctions que 
cing ans. En 1891, le ministre du Commerce, M. Jules Roche, 
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lappelait & VOffice du Travail. Je ne ferai pas de tort a la 
mémoire de (homme aimable et distingué que fut le chef 
hiérarchique d’Arthur Fontaine en disant que son surbordonné 
fut !ame et le véritable animateur de VOffice. Aussi ne fis-je 
que consacrer état de choses existant en appelant Fontaine 
a oecuper officiellement les fonctions qu'il remplissait en fait 
depuis son arrivée au ministére. 

En plein accord avec le président du Conseil, l’auteur de la 
loi fameuse sur les Syndicats, je me proposais de caractériser 
la polilique sociale du Cabinet dont j'avais Vhonneur de faire 
partie, par des réalisations immeédiates qui fussent marquées 
au coin de la prudence et de la fermeté; elles devaient amé- 
liorer la condition ouvriére sans mettre en péril la prospérité 
des entreprises. Arthur Fontaine me fut, pour lexécution de 
ce plan, un collaborateur incomparable. Moins de deux mois 
aprés l'avenement du ministere Waldeck étaient rendus les 
décrets du 10 aout 1899, toujours en vigueur, fixant les 
conditions du travail dans les marchés passés au nom de I'Etat, 
des départements et des communes. 

En 1891, il avait été créé un Conseil supérieur du Travail. 
Cinquante de ses membres tenaient leur mandat de l’investi- 
ture ministérielle; les dix autres en faisaient partie de 
droit. Le 2 septembre 1899 parut au Journal officiel un 
décret portant sa réorganisalion. Désormais, les Associations 
professionnelles, patronales et ouvriéres, étaient appelées a 
élire directement, en nombre égal, leurs représentants au 
Conseil. D:puis plus de trente ans, le Conseil supérieur du 
Travail fonctionne sur ces bases avec une autorité qui n'est 
pas contestée. 

Une législation ouvriére vaut ce que vaut l’inspection du 
travail chargée de veiller 4 son exécution. Imbu de la vérité de 
cet axiome, je m’employai, d’accord avec les organisations pro- 
fessionnelles, & donner au corps de l'inspection l’activité et 
lautorité indispensables au plein accomplissement de sa tache. 

Le 2 novembre 1892 avait été promulguée une loi sur le 
travail des enfants, des filles mineures et des femmes dans les 
élablissements industriels. Cette loi qui fixait & dix heures pour 
les enfants, garcons et filles de moins de dix-huit ans, et & 
onze heures pour les fainmes, la durée maxima de la journée 
de travail, constituait & l'époque un progres incontestable. Son 
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adoption, 4 laquelle ne contribua pas peu !’ardente éloquence 
d’Albert de Mun, laissait subsister de dangereuses anomalies 
dont la moindre n’était pas la différence de régime pour des 
travailleurs employés dans les mémes locaux. C’était la porte 
ouverte & toutes les fraudes. La loi du 30 mars 1900 fixa unifor- 
mément a dix heures la journée de travail pour tous les tra- 
vailleurs occupés dans les mémes locaux : hommes, femmes et 
enfants. Afin de ménager les transitions et d’éviter que ne fit 
troublée la marche des entreprises, la loi adoptait le systeme 
des paliers, si favorable au progrés social. La journée de tra- 
vail, d’abord fixée & onze heures, était ramenée & dix heures et 
demie au bout de deux ans, et a dix heures au bout d'une nou- 
velle période de deux années. 

Liimportance de ces innovations commandait et justifiait 
amplement la création d'une direction du Travail. Elle comprit, 
outre l’Office du travail, les bureaux de I’Inspection du travail, 
des Syndicats professionnels, du chomage et du placement, ete., 
Cétait l'embryon du ministére du Travail qui vit le jour en 
1906. Le titulaire de la direction nouvelle s’imposait : ce fut 
Arthur Fontaine. Il le resta plus de vingt ans, jusqu’au jour 
ou il prit la présidence du Conseil d’administration du B. LT. 
qu’il garda jusqu’a sa mort. 

Arthur Fontaine devait, vous le devinez, jouer un role 
important dans les résolutions qui allaient, & Paris, rassem- 
bler les efforts jusqu’alors dispersés et hésitants des partisans 
de la législation internationale du Travail. 


LE CONGRES INTERNATIONAL DE 1900 


L’Exposition universelle de 1900 comportait un grand 
nombre de Congrés. Le Congrés international pour la protee- 
tion légale des travailleurs, qui se tint au Musée social du 25 
au 28 juillet, ne fut ni le moins intéressant ni le moins 
efficace. 

Un Comité issu de la réunion de Bruxelles, qui avait pour 
président Paul Cauwés et pour secrétaire mon condisciple et 
ami Raoul Jay, le socialiste chrétien bien connu, s’occupa de 
Vorganisation pour laquelle le secondérent des délégués étran- 
gers, dont MM. de Berlepsch et Mahaim. En ma qualité de 
ministre du Commerce, Jeus Phonneur de présider la séance 
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ouverture. Quelques semaines auparavant, j'avais fait part 
a la Chambre du projet d’Association internationale et de 
lintérét qu’y portait le Gouvernement. 

Les statuts, dont M. Mahaim fut le rapporteur, ne soule- 
yerent de controverse que sur un point : la représentation du 
Saint-Si¢ge. Un socialiste, M. Lagardelle, enleva le vote favo- 
rable. Ainsi se manifestait, dés ses débuls, Vesprit de tolérance 
etde large compréhension qui devait, dans tout le cours de 
son existence, animer la nouvelle organisation. 

L’Association internationale pour la protection légale des 
travailleurs était fondée. En pouvaient devenir membres tous 
eeux « qui considérent la législation protectrice des travailleurs 
comme nécessaire ». En demandant aux candidats cette profes- 


sion de foi, l’Association se prémunissail contre les discussions 
inutiles qui eussent encombré le seuil de tous les débats sur 
une mesure queleconque de protection du travail. 

A sa base se trouvent les sections nationales. Chacune 
delles est autonome. Elle sorganise 4 son gré, arréte son pro- 


gramme comme elle Tentend, sous la seule réserve que ses 
slatuts soient conformes & ceux de I’Association. Une contri- 
bution annuelle d’au moins mille frances lui est réclamée. 

Le siege de |’ Association est en Suisse. Un Office interna- 
tional du Travail, son rouage capital, est installé & Bale. Son 
directeur fut, jusqu’a la guerre, un professeur de I’Université 
de cette ville, M. Etienne Bauer. Sa mission était de publier, 
en francais, en allemand et en anglais, un recueil périodique 
de la législation du Travail dans tous les pays, et de tenir de 
la sorte sections et Gouvernements constamment au courant des 
moditications survenues dans la législation sociale. 

Un Comité international dirigeait l’Association. Sous la 
préesidence de M. le conseiller Scherrer, il réunissait les délé- 
gués des sections et les représentants des Gouvernements. 

La section francaise avait pour président Paul Cauwes, 
doyen honoraire de la Faculté de droit de Paris, et Raoul Jay 
pour secrétaire général. La composition de son comité direc- 
teur est significative. Aux cOtés de militants de linternationale 
ouvriére comme les députés Arthur Groussier et Edouard 
Vaillant, siégent des socialistes chrétiens tels que Albert de 
Mun, Henri Lorin, A. Boissard; des membres actifs des Syn- 
dicats ouvriers, Ed. Briat, Auguste Keufer voisinent avec des 
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industriels, Ivan Strohl, A. Liébaut; des professeurs, des 
publicistes, des députés, des fonctionnairesy figurent : C. Per- 
reau, A. Lichtenberger, l’abbé Lemire, Léon de Seilhac, Martin 
Saint-Léon, Fagnot, Arthur Fontaine. 

Tous travaillérent en parfait accord el avec une ardeur 
réfléchie & @euvre commune, jusqu’a l’explosion d’aout 1914, 
Les séances du Musée social, 2 Paris, ou la section francaise 
avail son siége, et les Congrés annuels n’étaient pas leurs seules 
occasions de réunion. Le salon d’Arthur Fontaine, la maison 
d’Henri Lorin les voyaient souvent. Nul de ceux qui y furent 
recus n'a perdu le souvenir de l’hospitalité cordiale et char- 
mante qui les y attendait. Arthur Fontaine, sensible & toutes 
les manifestations de l’esprit, groupait autour de ses collégues 
musiciens, artistes, littérateurs. Henri Lorin avait fait de sa 
vieille et sympathique maison du Faubourg Saint-Honoré, 
aujourd’hui abattue pour faire place & une énorme batisse 
moderne, un centre de pensée et d action. 


LA CONVENTION DE 1904 


Des 1901, l’Association internationale tenait ses assises 
dans l’Aula du muséede Bale. Cette assemblée constitutive 
donna & lOffice du Travail son statut. Il lui appartenait, de 
plus, d’élaborer un programme. Elle eut le grand mérile de 
résister 4 la tentation de reprendre in ez/enso celui de la 
Conférence de Berlin; elle se borna a choisir, parmi les ques- 
tions que celle-ci avait mises a lordre du jour, deux points 
tres limités sur lesquels on pouvait espérer réaliser l’entente 
des sections d’abord et, par elles, ce qui était autrement impor- 
tant, l'accord des Gouvernements : l’interdiction du travail de 
nuit des femmes et la réglementation des industries insalubres, 
celle en particulier des couleurs de plomb. 

L’année suivante, & Cologne, du 26 au 28 septembre se 
tenait la seconde Assemblée générale. A coté des délégués des 
sections, y participaient vingt-deux représentants officiels des 
Gouvernements. Connaissance prise des études et des rapports 
élaborés dans l’intervalle des deux réunions, on décida de 
confier &@ une commission le soin de rechercher les moyens 
d'introduire dans la législation internationale des solutions 
fermes des deux questions envisagées. 
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Contrairement a toutes les traditions, cette commission 
aboutit & un résultat pratique. Elle se réunit 4 Bale du 9 au 
{iseptembre 1903. M. Keufer, vice-président du Conseil supé- 
rieur du Travail, l'abbé Lemire et moi avions été délégués par 
notre section. Arthur Fontaine représentait le Gouvernement 
francais. 

Remplissant la mission recue de |’Assemblée de Cologne, 
la commission pria le bureau de I’Association, composé en 
majorité de nationaux suisses, de demander au Conseil fédé- 
ral de la République helvétique s'il accepterait de prendre 
linitiative d'une conférence internationale ayant pour double 
objet interdiction de lemploi du phosphore blane dans la 
fabrication des allumettes et interdiction du travail de nuit 
des femmes dans l’industrie. 

Des le 1° novembre 1903, le président de |’Association, le 
vénéré M. Scherrer, m’écrivait qu'il était en pourparlers avec 
le Conseil fédéral au sujet de la convocation de cette Confe- 
rence. Instruit par l’expérience, le Conseil fédéral souhaitait 
étre renseigné sur l’accueil que rencontrerait son invitation 
pres des Gouvernements. Je fus heureux de pouvoir répondre 
a notre Président que, des entretiens que j’avais eus dés 
mon retour avec le ministre des Affaires étrangéres, M. Del- 
cassé, et avec le Président de la République, qui était alors 
M. Loubet, il résultait que Vinitiative du Conseil fédéral 
serait tres favorablement accueillie. Aussi, le conseiller fédéral 
Deucher pouvait dire, le 13 avril 1904 : « Ainsi laction 
diplomatique de la Suisse dans la question de la protection 
ouvriére internationale a été reprise aprés dix ans d’interrup- 
tion, grace aux efforts de |’Association internationale pour la 
protection légale des travailleurs. D’apres les communications 
qui nous sont parvenues jusqu’a maintenant nous pouvons 
espérer avec certitude qu'une conférence diplomatiqueaura lieu 
aBerne, en mai 1905. » 

Sur ces entrefaites, se produisait un événement qui ne pou- 
vait que confirmer les Gouvernements dans leurs bonnes dis- 
positions. La convention franco-italienne, négociée & Rome 
entre le ministre du Trésor italien, M. Luzzatti, et Arthur 
Fontaine au nom du gouvernement francais, venait d’étre 
signée le 15 avril 1904. C’était le premier traité du Travail. 

Des le 15 février 1902, notre ambassadeur & Rome, 
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M. Camille Barrére, avait saisi M. Deleassé d'une conversation 
qu'il avail eue sur un projet de convention du Travail, avee 
M. Luzzatti. Consulté par mon collégue sur lopportunité du 
projet, javais immédiatement opiné dans un sens favorable, 
Mais I'Italie, invitée & formuler des propositions précises, 
s'était abstenue. L’affaire fut ultérieurement reprise et menée 
a bien. 

La convention de 1904, d’apparence modeste, contenait 
des dispositions fort intéressantes : celle notamment qui fai- 
sait & chacun des deux Gouvernements Vobligation de parti- 
ciper a toute Conférence internationale du Travail & laquelle 
aurait adhéré son co-contractant, et aussi engagement du 
Gouvernement ilalien de compléter lorganisalion d'un ser- 
vice dinspection du Travail, analogue au notre. L’euvre 
devait étre complétée par le traité de Travail franco-italien, 
signé au lendemain de la guerre, le 30 septembre 1919, et 
dont le négociateur francais fut encore Arthur Fontaine. 

Cependant, la troisieme assemblée générale de |’ Association 
était convoquée a Bale du 25 au 28 septembre 1904, pour 
prendre connaissance des travaux et des démarches de la Com- 
mission. Ils furent, sur mon rapport, approuveés a l'unanimilé 
et des remerciements largement justifiés adressés au Conseil 
fédéral. 


LA PREMIERE CONFERENCE INTERNATIONALE 


Le 8 mai 1905 avait lieu, dans la salle du Conseil des Etats 
au Palais fédéral, ’ Berne, la premiére réunion de la Confe- 
rence internationale. Quinze pays étaient représenteés. 

La Délégation francaise était seule, je crois bien, a compter, 
outre le représentant du patronat, Richard Waddington, qui 
avait pris une part importante aux travaux préparatoires 
de la loi du 2 novembre 1892, les délégués des Administrations 
publiques, Arthur Fontaine, H. Sevéne et moi, un représentant 
des Organisations ouvriéres : M. Keifer. 

La Conférence adopta successivement les bases des deux 
conventions internationales portant interdiction : l'une du 
phosphore blane dans l'industrie des allumettes, l'autre du 
travail de nuit des femmes employées dans l'industrie. Puis 
elle votait l’acte final, priant le Conseil fédéral suisse, —je 
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reproduis textuellement ses termes, — « de bien vouloir saisir 
Jes gouvernements des hauts Etats intéressés, en vue des négo- 
ciations diplomatiques ci-aprés qui constituent le résultat det 
délibérations de la Conférence et forment les bases des conven- 
tions internationales & conclure ». 

Conformément a cette requéte, le 26 juin 1995, le Conseil 
fédéral saisissait les Gouvernements, et le 26 septembre 1906, 
une Conférence diplomatique, réunie a Berne, donnait sa 
forme definitive aux actes adoptés l'année précédente et qui 
devaient passer ensuite dans les législations nationales. 

Le premier chapitre du Code international du Travail 
était écrit. 

Le lendemain du jour ou avait été signé a Berne ce mémo- 
rable accord, le Congrés de |’Association s’ouvrait a Geneve, 
dans la salle du Conseil des Etats. On devine avec quelle légi- 
time satisfaction il prit acte du grand succés qui consacrait les 
efforts de I’Association. Encouragé par cette premiere réussite, 
il envisagea, sans plus tarder, les suites qu'elle pouvait rece- 
voir. Le Bureau fut invité a élaborer un programme des 
questions susceptibles de faire l’objet de nouvelles conven- 
tions. 

Le résultat de ses travaux fut enregistré en septembre 1908, 
par le Ve Congrés, réuni a Lucerne. Il décida de concentrer 
les efforts de l’Association sur deux réformes. La premiere 
Vinterdiction du travail de nuit des enfants de moins de dix- 
huit ans, dans lindustrie. La seconde : la journée de dix 
heures pour les femmes et les enfants de moins de dix-huit 
ans, employés dans lindustrie; ainsi serait étendue a la 
legislation internationale, la réforme appliquée en France, 
depuis 1904. 

Le choix des deux sujets soulignait la méthode prudente et 
progressive qui présidait au labeur de I’ Association. Elle avait 
obtenu, en 1906, que la législation internationale du travail 
interdit le travail de nuit des femmes. Ce premier pas fait, 
elle mettait & l’ordre du jour linterdiction du travail de nuit 
pour les jeunes ouvriers, et la réglementation de la journée de 
travail pour les femmes. 

Le Congrés tenu a Lugano, en septembre 1910, approfondit 
les deux questions. Il en fixa les principes et, comme pour la 
premiere convention internationale, une Commission spéciale 
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fut chargée de préparer, d’accord avec le Bureau, les mémoires 
introductifs. Le Gouvernement suisse serait & nouveau prié de 
vouloir bien les transmettre aux Gouvernements en vue de la 
réunion d'une conférence officielle. 

C'est au Congrés tenu par l’Association, en septembre 1912, 
a Zurich, qu’arriva l’heureuse nouvelle que la seconde initia- 
tive prise sur sa demande par le Conseil fédéral avait été 
accueillie par les Gouvernements intéressés aussi favorable. 
ment que la premiére. 


A LA VEILLE DE LA GUERRE 


Un an aprés, le {5 septembre 1913, s’ouvrait 4 Berne, dans 
les mémes locaux oi s’était tenue la précédente, la seconde 
Conférence internationale pour la protection ouvriére. Quatorze 
Etats y participaient. Les représentants de la France étaient 
Arthur Fontaine et moi, assistés de conseillers techniques, 
parmi lesquels le fidéle et actif collaborateur de M. Fontaine 
depuis prés de vingt ans, M. Fagnot. 

Sous la présidence de M. le conseiller fédéral Schultess, la 
Conférence tint ses assemblées pléniéres et, au bout de dix 
jours consacrés & Il’examen des projets en commission, 
adopta les bases de deux nouvelles conventions internationales. 
Le travail de nuit était interdit aux mineurs de seize ans (et 
non de dix-huit, comme il avait été proposé). La durée de la 
journée de travail des femmes et des mineurs de seize ans était 
fixée a dix heures. 

En rendant compte a la Section francaise des travaux de la 
Conférence, }’émettais l’espoir que le second chapitre du Code 
international du travail serait arrété sous sa forme délinitive 
et transformé en convention par la Conférence diplomatique 
qui devait se tenir l'année suivante. 

Elle fut en effet convoquée & Berne pour le 3 septembre 
1914. Vous savez pourquoi elle ne se réunit pas. 

L’ceuvre de paix et de progrés si Lragiquement interrompue 
fut reprise, au point méme ou elle s'était arrétée, par le traité 
de Versailles. L’annexe, ala partie XII « Travail », qui pres- 
crit la réunion & Washington d'une conférence d’oii sortit, 
au mois d’octobre 1919, Vinstitution du B. |. T., prévoit, en 
effet, que seront inscrites & son ordre du jour les deux 
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questions auxquelles la Conférence projetée de 1914 devait 
mettre le point final. Elle recommande, de plus, application 
et 'extension des Conventions internationales adoptées & Berne 
en 1906. 

Ainsi, sont attestées par le traité de Versailles lui-méme 
les origines de la législation internationale du Travail, en 
méme temps que les liens de filiation qui unissent l’Association 
internationale pour la protection légale des travailleurs et le 
a. &: 

Au sortir des événements qui l’ont bouleversé, le monde 
aspire, de toute son ame, ala consolidation de la paix. En 
seffloreant d’atténuer les différences des lois et des mecurs, 
de concilier les intéréts antagonistes, dadoucir la rigueur 
des luttes économiques, la législation internationale du_tra- 
vail mérite, & eoup sir, d’étre saluée comme un instrument 


ellicace d’entente el de pacification entre les peuples. 


A. MILLERAND. 





HISTOIRE DE RICHELIEU 


LE SIEGE DE LA ROCHELLE 


1] 


LE MIRACLE DE LA REINE 
ET LA TOUSSAINT DU CARDINAL 


LE MAIRFE GUITON 


Depuis le début du mois de mai, ie maire de La Rochelle 
n'était plus ce Giodefroy qui, le 24 juillet 1627, avait conjuré 
Soubise de se rembarquer. Chaque année, le dimanche de 
Quasimodo, on nommait un nouveau maire. Le raisonnable 
Godefroy avait pour successeur, en ce printemps 1628, un petit 
homme farouche, impétueux, décidé a se faire obcir et sir d étre 
obéi, le fameux Guiton, qui personnitie, aux yeux de la poste- 
rité, la résistance de La Rochelle. Le jour de son élection, il 
aurait dit & ses compatriotes, en leur présentant un poignard: 
« Je serai maire, puisque vous le voulez, 1.condition qu'il me 
sera permis d’enfoncer ce poignard dans Je sein du premier qui 
parlera de se rendre; je consens qu'on en use de meme envers 
moi, dés que je proposerai de capituler, et ye demande que 
ce poignard demeure tout exprés sur la table de la chambre 
ou nous nous assemblons dans la maison de la ville. » 


(4) Voyezla Revue du 15 mars. 
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Nul contemporain, il faut le reconnaitre, ne mentionne ce 
mot « historique », et la table, « historique » elle aussi, que 
Jon montre & hotel de ville de La Rochelle, n’y était pas 
en A628 (1). : 

Dans l’attente de la flotte anglaise, Guiton grimpait souvent 
auclocher de l’église Saint-Barthélemy et, par dela les toits 
dela ville, les lours du port, lestacade flottante du cardinal, la 
digue, les vaisseaux coulés, la palissade de pieux, il fouillait 
de ses regards, anxieux et toujours décus, l’inexorable horizon. 


ANNE D AUTRICHE ET BUCKINGHAM 


Le 11 mai 1628, le cardinal était logé & une demi-lieue de 
la Cogne, non loin du quartier général de Bassompierre. II v 
recut vers midi un exprés qui venait de Chef-de-Baie. Bassom- 
pierre avait emmené visiter cette batterie M. de Sourdis, 
archevéque de Bordeaux, et queiques gens de guerre qui avaienl 
diné chez lui; tout & coup, de l'autre coté du Pertuis ‘breton, 
au-dessus du fort de la Prée, il avait apereu le signal convenu 
entre Toiras et Bassompierre pour annoncer que la flotte 
anglaise doublait la pointe des Baleines, au nord-ouest de Vile 
de Ré: une fumée épaisse précédée de trois coups de canon. 
Vers deux heures, l’avant garde-britannique passait en vue de 
Saint-Martin. 

Aussitot averti, Richelieu a fait revenir Louis XIII sur la 
rive méridionale de la rade. Il accourt prés de lui & Coreille, 
voulant voir de ses yeux l’arrivée de la flotte ennemie. Tandis 
que Guiton et son ancien capitaine de pavillon, Chevallier (2), 
juchés au sommet du clocher de Saint-Barthélemy, découvrent 
au loin les vaisseaux du roi d’Angleterre, qu’ils prennent 
dabord pour les vaisseaux du roi de France, le cardinal, ins- 
tallé & la pointe de Coreille, peut compter les « unités » du roi 
Charles; quatre ramberges, sept vaisseaux de cing cents ton- 
neaux, quarante et un plus petits (brilots et transports), 
en tout cinquante-deux navires, s’avancent majestueusement 
‘en trois ordres ». Le cardinal peut se féliciter des me- 
sures qu'il a prises. Comme il a été sage de renvoyer aA 
Brest les gros vaisseaux de l’amiral Mantin, aussi embarrassés 

1) F. de Vaux de Foletier, le Siége de La Rochelle, p. 175. 

(2) Charles de la Ronciére, Histoire de la Marine frangaise, t. 1V, p. O44. 
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pour évoluer dans la rade que les ramberges britanniques! [I 
n’a gardé que les « dragons » au faiblé tirant d'eau, capables 
de faire échouer les lourds vaisseaux ennemis. Le duc de Guise, 
humilié de conduire une flotte si petite, a remis ses pouvoirs 
a son maréchal de bataille, M. de Valeneay. Le cardinal ne 
sen trouve que mieux assuré de la victoire. 

La flotte du roi d’Angleterre avance toujours; elle passe 
plus prés de Chef-de-Baie que de Coreille... Soudain, décharge 
sur décharge. C’est Bassompierre qui a donné A Chef-de-Baie 
ordre de tirer sur les vaisseaux d’avant-garde. Cinquante 
volées de canon tuent quelques marins anglais ou se perdent 
dans les voiles. La flotte ennemie, alors que les Rochelais 
avaient bercé l’amiral lord Denbigh du fol espoir de franchir 
la digue, ne tarde pas a virer de bord, d’autant plus que le 
fort de Coreille tire aussi, que l’eseadre de Valencay vient de 
« s’épauler » au fort Louis et & la palissade et que la digue 
est toute garnie de soldats. Lord Denbigh juge prudent d’aller 
mouiller loin des canons francais, dans le pertuis d’Antioche, 
face au canal de La Rochelle. 

Ni le {2 ni le 13, il ne bouge. Les Rochelais s’ inquiétent 
de cette immobilité. Si les malheureux savaient qu'une partie 
des équipages se compose de soldats qu'on a déguisés en 
marins, s‘ils entendaient les propos de l’amiral, affirmant 
qu'il a mission d’escorter un convoi de vivres et non d’atltaquer 
une digue, ils s'inquiéteraient bien davantage. A la faveur de 
Ja nuit, une chaloupe se glisse dans le port. Elle apporte tout 
un courrier. Lord Denbigh écrit froidement que, s’il ne trouve 
pas la voie libre, comme leurs députés le lui ont promis, 
il repartira pour l’Angleterre. Des Rochelais, Bragneau et 
Gobert, arrivés avec la flotte anglaise, confirment par un décou- 
rageant commentaire la lettre de Denbigh; ils écrivent qu’il 
n’y a plus qu’a traiter avec le cardinal. Avis désespéré, que les 
membres du Conseil jurent de ne communiquer a personne, 
mais qu ils suivront, la mort dans lame. 

Ils choisissent comme avant-coureur d'une négociation un 
ancien maire, M. de Laleu qui, voulant quitter La Rochelle, a 
obtenu un passeport royal. M. de Laleu part clandestinement 
un matin, pendant le préche, S‘il ne réussit pas dans son 
ambusx<ade, il doit revenir en rendre compte ; s'il obtient des 
conditions médiocres, il enverra un parlementaire a La Ro- 
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chelle avec un tambour; s’il en obtient de bonnes, il aura 
soin d'adjoindre au tambour un trompette. 

Il a sans doute pleinement réussi, car, l’aprés-midi du 
mime jour, un tambour et un trompette arrivent devant le 
fort de Tadon, mais le capitaine Sanceau, qui commande le 
fort, trouve cette mission de Laleu suspecte. Les mousque- 
aires tirent... Une balle de mousquet creve la caisse du tam- 
bour et dissipe du méme coup toutes les espérances d’accom- 
modement, car le parlementaire se hate de retourner au camp 
royal sans avoir rempli sa mission. Guiton ne peul que com- 
muniquer la lettre de Gobert & divers chefs rochelais. Des 
bruits de trahison se répandent: négocier avec le roi de 
France, quand la flotte du roi d’Angleterre est la, préte a 
secourir la ville (1)! 

Au comble de l'angoisse, Guiton écrit a lord Denbigh : 
«Ne laissez point périr vos freres que vous avez, avec tant de 
belles paroles, repus de promesses : toute [Europe a les yeux 
sur vous 2). » 

Le cardinal se rend, le 45, dans le quartier de Bassom- 
pierre, sur la rive septentrionale de la rade : il regarde les 
vaisseaux anglais qui appareillent malgré le mauvais temps, 
mais ss trouvent bientot arrétés par une violente tempéte. Le 
16, la lutte reprend : un bralot et une chaloupe montée par 
un petardier émérite, sont envoyés vers les vaisseaux fran- 
eais. Le brilot échoue au pied de la batterie de Chef-de-Bate ; 
le pétardier ne peut approcher d’aucun navire, son pétard 
éelate & limproviste et le coule avec sa chaloupe. Dans la 
nuit du 17 aw 18, la flotte anglaise lance des « artifices a feu»: 
cestune pluie lumineuse qui éclaire au loin la rade et le canal 
sans arriver jusqu’aux vaisseaux du Roi : fusées de féte 
nautique! Le 18, enfin, Louis XIII, accompagné de Bassom- 
pierre, chez qui il avait diné, contournait La Rochelle pour 
revenir & Aytré, lorsque, passant au fort de la Fons, le Roi 
et le maréchal virent, a l’ouest, la flotte anglaise qui appa- 
reillait de nouveau. Le maréchal se hate de regagner sa bat- 
terie de Chef-de-Baie. Un immense espoir fait tressaillir les 
habitants de La Rochelle. Les tours et les clochers se pavoisent ; 


(1) F. de Vaux de Foletier, le Siége de La Rochelle, p. 194. 
(2) Pierre Mervault, Rochelais, Journal des choses les plus mémorables qui se 
sont passées au dernier siege de La Rochelle, p. 336. 
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sur les moulins et les forts de Tadon, les étendards claquent 
au vent. Le canon de la ville tonne en signe d’allégresge. 
Ramberges et grands vaiseaux se sont rapprochés de Chef-de- 
Baie. Leurs flanes s'enveloppent soudain de fumée ; ils lachent 
toutes leurs bordées sur les vaisseaux du commandeur de 
Valencay. Et les voila, de nouveau, qui séloignent. Sentant 


leur faim croitre avec leur déception, les assiézés suivaient 
des yeux les voiles blanches qui s’estompaient dans le Per. 
tuis d’Antioche (1). Bientot elles se confondirent avec lhori- 
zon. I] était cing heures de l’aprés midi. De sa batterie de 
Chef-de-Baie, Bassompierre assistait & la fuite des vaisseauy- 
fantomes : « Nous les conduisimes de vue tantque nous pimes, 


raconte-t-il dans son Journal, puis nous retournames faire 
bonne chére sans crainte des ennemis et avec bonne espérance 
de la prompte reddition de La Rochelle. » 

« Savoir ce qu'ils veulent faire, écrivait le cardinal & Marie 
de Médicis, le 20 mai 1628: il n'y a personne qui le puisse 
comprendre. II est difficile & croire qu’ils s’en retournent en 
Angleterre pendant que le Parlement tient. Ils peuvent aller 
attendre quinze jours a Belle-Ile, voir si le temps redeviendra 
bon, mais je ne le crois pas, car, quand ils reviendraient, ilsy 
perdraient leur peine et eux-mémes ont trop bien reconnu. 

La lettre du cardinal était encore sur la table, lorsqu’on 
lui apporta des nouvelles qui lui permirent d’ajouter & sa 
lettre le plus intéressant des post-scriptum. « Tout présen- 
tement, viennent d’arriver dix-huit matelots francais que les 
Anglais avaient mis dans une chaloupe sans gouvernail et 
sans rames, & la merci de la mer. Ils assurent que les hut 
ramberges s’en retournent tout de bon en Angleterre et 
quelques petits vaisseaux de guerre s’en vont pirater ou ils 
pourront sur la mer. Ils assurent de plus que le bon ordre 
qu’'a mis le Roi a empéché que, depuis qu’ils sont & la rade, 
ils n’ont pu recevoir aucune nouvelle de La Rochelle et que 
tous les matelots qu’ils ont pris en la mer dans de _ petites 
barques, leur ont représenté le passage impossible. Ils ont 
aussi rapporté que le comte de Denbigh, avant que de lever 
l’ancre pour s’en aller, a fait signer & Vergnault-Bouguier et 
autres principaux Rochelais qu‘ils n’avaient pas trouvé le 


(1) Mémoires du Cardinal de Richelieu, t. Vill, p. 146. 








quent 
TASse, 
ef-de. 
chent 
‘ur de 
‘ntant 
alent 
Per. 
‘hori- 
ie de 
PaAUX- 
mes, 
faire 
‘ance 


larie 
lisse 
t en 
ler 
idra 
ils y 
U. » 
lon 


LE SIEGE DE LA ROCHELLE. 607 


passage libre, comme ils l’avaient représenté en Angleterre. » 


Les vaisseaux du Roi, loin de « s’enfuir en Charente, Brouage 
et la riviere de Bordeaux », les allendaient résolus au combat. 
Cette fiere contenance les avait décidés a la retraite (1). 

Elait-ce la Reine qui avait obtenu cette miraculeuse 
retraite? Cent ans plus tard, &la cour de Louis XV, une tradi- 
tion demeurée vivante lui attribuait le miracle. Voltaire, qui 
interrogeait avee une si infatigable curiosité tous le survi- 
yants du siecle de Louis XIV, Vaflirme dans |’Fssat sur les 
meurs: « La Cour, dit-il, a toujours été persuadée que le 
eardinal de Richelieu, pour parer ce coup, se servil de Pamour 
méme de Buckingham pour Anne d’Autriche et qu'on exigea 
dela Reine qu'elle écrivit au duc. Elle le pria, dit-on, de 
différer au moins l’emmbarquement et on assure que la faiblesse 
de Buckingham l’emporta sur son honneur et sur sa gloire. 
Cette anecdote singuliére a acquis tant de erédit qu'on ne 
peut s'empecher de la rapporter : elle ne dément ni le carac- 
tere de Buckingham, ni l’esprit de la Cour. » L’intrigue des 
cours a souvent frisé le romanesque. 

A La Haye, dans l’entourage du price dOrange, le bruit 
sacerédita, en ce printemps 1628, que Buckingham avait 
recu de la cour de France deux cent mille couronnes pour ne 
point délivrer La Rochelle (2). Affirmation lancée du haut de 
lachaire par des ministres en furie. L’ambassadeur de Venise 
dans les Pays-Bas, Giovanni Soranzo, qui Ja rapporte, n’y 
croyait guére. 

Bossuet, qui interrogea les entours d’Henriette-Marie, 
indique simplement que la reine d’Angleterre usait de 
linfluence qu'elle avait pu prendre sur le faible Charles, pour 
réconcilier son époux avec son frére : « Qui ne sait, procla- 
mait-il le 16 novembre 1669, dans léglise de Sainte-Marie de 
Chaillot, qu’aprés la mémorable action de ile de Ré et durant 
ce fameux siége de La Rochelle, cette princesse, prompte a se 
servir des conjonctures importantes, fit conclure la paix qui 
empécha l’Angleterre de continuer son secours aux calvinistes 
révoltés (3) ? » 

(4) Avenel, Lettres du Cardinal de Richelieu, t . Ill, p. 113-445. 

(2) Voir Calendar of State Papers, t. XXI, p. 108 et 114. 


(3) Bossuet, Oraison funébre d'Henriette de France (QEuvres de Bossuet, 
. XVI, p. 306). 
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L’ambassadeur de Venise en France écrivait au Doge, le 
7 février 1628 : « Meaux (1) a apporté & la Reine une lettre 
de sa fille, qui implore la paix (2). » La vérité parait bien 
étre que le roi Charles, aprés la retraite de Denbigh, n’entendait 
nullement renoncer a délivrer les Rochelais. L’histoire n'est 
guére plus avancée sur le fond des choses que l’ambassadeur 
vénitien, qui, du camp de La Rochelle, mandait & son gouver- 
nement le 20 mai: «On ignore si ce départ des Anglais est di 
ala nécessité, & quelque arrangement ou quelque dessein (3). » 

Concluons, avec l'amiral Juriende la Graviére, que ce 
Denbigh qui, malgré l'aide du grand vent et de la grande 
marée, n’avait pas tenté de barrer le passage, n’était pas un 
Nelson. On adit & propos de la bataille de la Hogue que e’était 
la« guerre descotillons »; on peuten dire autant de la retraite 
de Denbigh bombardé amiral, pour le seul mérvite d’avoir 
épousé la sceur de Buckingham. 

Le plus extraordinaire, c'est qu'au moment ou sa flotte fai- 
sait voile vers la cole anglaise, Charles Ie? encourageait encore 
La Rochelle : « Tenez bon, je suis résolu que toute la flotte 
périra plutot que vous ne soyez secourus. » Lorsqu ‘il eut appris 
ce quis’élait passé, le Roi bouleversé dit et répéta « que, sa flotte 
eut-elle péri, le désastre serait peu de chose auprés de la honte 
présente ». L’opinion, trés hostile a Buckingham, ne se montra 
pas aussi émue et on n’avail pas encore porlé la loi qui justifie 
la boutade de Candide: « Dans ce pays-ci il est bon de tuer 
de temps en temps un amiral, pour encourager les autres. » 


LES AFFAMES DE LA ROCHELLE 


« Monsieur, cette lettre est pour savoir si vous prétendez 
que j’aie commandement en cette armée ou non. 

« Si vous le préteudez, vous obéirez, s'il vous plail, a ordre 
que j'ai donné & M. de Rothelin de prendre les chevaux qui 
sont en votre quartier pouraller quérir des poudres a Saumur. 
Si votre prétention n’est pas telle, puisque celle du Roi est 
autre, vos pensées n’empécheront pas que je sois obéi, ne dési- 


(4) Louis de Meaux, sieur de la Ramée et de Douy, gouverneur des Ponts- 
de-Cé. 

(2) Calendar of State Papers, vol. XX, p. 587, 

(3) Ibid., vol. XXI, p. 94. 
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rant pas que la patience que j'ai eue en plusieurs occasions 
empéche en celle-ci que le service du Roi ne soit fait selon que 
le bien de ses affaires le requiert. C’est celui qui aloujours élé 
et veut étre, ete, ele. (1 

Bassom pierre trouva « fort piquante » cette lettre que venail 
de lui apporter & Chef-de-Baie, le samedi 24 juin 1628, M. de 
Beauplan, capitaine des gardes du cardinal. Il se rendit au 
chiteau de la Sauzaye, ou l'altendait Richelieu. La réponse de 
Bassompierre & la hautaine semonce était Loute simple : il n’y 
avait plus une charrette au pare; toules avaient été données 
pour la digue. Introduit auprés de ce cardinal guerrier, 
«fort jaune et pensif de visage », il recut un accueil aussi 
froid que la lettre: « Il y eut encore de grosses paroles », 
raconte Bassompierre. Mais le maréchal ne se troubla point, il 
dit ses raisons et Richelieu radouci, sinon satisfait, Pinvila a 
diner avec le maréchal de Schomberg. 

L'humeur du cardinal s'explique : sur la digue, les boulets 
des assiégés semaient les cadavres des travailleurs; il fallait 
doubler les équipes, hater le travail & tout prix, surcharger de 
ponts couverts de pierre les vaisseaux coulés. Le 26 juin, dans 
sa galiote, entouré du maréchal de Bassompierre, de l'arche- 
veque de Bordeaux et d'autres chefs de guerre, le cardinal 
visilait les machines de M. du Plessis-Besancon. Quittant le 
navire, 11 monta sur les vaisseaux de la flotte et traita sans 
aménité le commandeur de Valencay. II n’ignorait pas, main- 
tenant, que la flotte anglaise se préparait & revenir et que cette 
fois l'attaque serait de grande envergure : emboss¢ée contre les 
vaisseaux du commandeur, la flotte anglaise permettrait 4 deux 
mille soldats britanniques de débarquer sur la cédte de I'Océan, 
derrigre la pointe de Coreille et les troupes viseraient le fort 
(Orléans. S'appuyant a droite sur le fort rochelais de Tadon, 
elles tiendraient sous le feu de leur artillerie et les vaisseaux 
francais de la rade et la digue et les galiotes de l’avant-port. 
Valencay serait pris & revers (2). 

Le pieux Louis XIIf avait ordonné six semaines plus tot 
ls priéres des quarante heures, afin d’obtenir la retraite de 
lord Denbigh. Le samedi 10 juin, vigile de la Pentecote, le 

(1) Avenel, Letéres du Cardinal de Richelieu, tome [1], p. 120-421. 


2) Voir une lettre de Lomélie de Brienne (9 juin 1628) citée par Cuarles de la 
Roncitre, Histoire de la Marine francuise, t. IV, p. 548. 
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jeune Roi, musicien passionné, avait veillé jusqu’’ minuil, 
« en faisant des concerts et des faux-bourdons». Le dimanche, 
il avait fait « l’office de MM. de la Chapelle durant les vépres» 
et recommencé le lundi. Une « personne de qualité , 
invitée & l’entendre ce méme lundi, regardait avee admi- 
ration le Roi au milieu des chantres et le comparait a David 
jouant de la harpe devant lVarche. Et, le mardi, a Surgéres, 
lorsque le Roi était venu gagner son jubilé, « qu'il faisait beay 
le voir », aprés de longues priéres, s’agenouiller sur les marches 
de Pautel! « Ilsemblait, continue le méme personnage, qu'il 
prenait son cceur et loflrait au pied du Saint Sacrement (4).) 

Ce fut le 24 juin que le cardinal avertit son maitre des nov- 
veaux projets britanniques. Le marquis de La Force {ils ainé 
du maréchal) fut chargé den porter la nouvelle au Roi. 
Louis XIII se trouvait & Surgéres. Revenu assez fatigué de la 
chasse, il dormait. Lorsqu’on Jui eut appris que ce retour de 
la flotte anglaise n’était qu’a I’état de simple projet, il ne 
cacha point son contentement. Il écrivit au cardinal une 
longue lettre, a laquelle il joignit un fort curieux document. 
De méme qu’en 1621, assiégeant dans Montauban le maréchal 
de La Force, il avait tracé une carte fort exacte des campagnes 
environnantes; de méme, ce 24 juin 1628, il dessina un plan 
de bataille ou figurait la place que devait occuper chacun des 
corps de son armée, si les Anglais avaient l’audace de tenter 
un débarquement (2). 

Les semaines passaient, une faim de plus en plus cruelle 
tordait les entrailles des Rochelais. Une surveillance exercée 
avec un soin jaloux devait empécher tout ravitaillement. 

Le cardinal ne se lassait pas de répéter & son maitre : « Si 
le Roi ne prend La Rochelle cette fois-ci, il ne la prendra 
jamais et les Rochelais et les huguenots seront plus inso- 
lents et, tous les ans, on aurala guerre par les huguenots et les 
grands factieux... Mais, si le Roi la prend, il aura la paix 
pour jamais; sa réputation passera celle de ses prédécesseurs: 
il sera le plus puissant roi de l'Europe et arbitre de la chré- 
tienté. Sans doute un tel dessein sera beaucoup traversé, il y 
trouvera beaucoup de difficullés. » IL n’en est pas moins cer- 
tain que, si« Sa Majesté persévere, elle l’emportera et lors il 


(4) Mercure francois, t. XIV, 2° partie, p. 649. 
(2) E. Rodocanachi, Les derniers temps du siége de La Rochelle, p. 46. 
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faudra raser la plupart des places de la France, ce qu’il ne faut 
point dire », de peur de se trouver en présence de villes 
closes (1). 

Le 24 mai 1628, les assiégés avaient essayé de se débar- 
rasser des bouches inutiles. Les femmes et les enfants s’étaient 
pressés aux portes de La Rochelle. Leur exode n’avait pas 
été de longue durée : les soldats royaux avaient chassé le 
pale troupeau vers la ville ot l’on mourait. Les habitants 
avaient semé quelques féves auprés de la contrescarpe, on les 
faucha ; on faucha le blé qu’ils espéraient récolter sur les par- 
ties seches de leurs marais. Dans les greniers plus un _ bois- 
seau. La ville vivait & demi-ration de légumes, d’herbes et de 
coquillages. Ce qui n’empéchait pas le maire d’affirmer qu’il y 
avait encore « assez de vivres pour tenir longtemps ». Le 8 juil- 
let 1628, en présence de huit conseillers et d'une foule de 
peuple, il donna lecture d’une lettre ot le cardinal assurait La 
Rochelle de la miséricorde du Roi, si elle « s’en remettait en 
son devoir » avant quatre jours. Loin d’accepter cette offre, 
Guiton dit trés haut que, dans huit jours, il comptait recevoir 
un puissant secours d’Angleterre, puis il renvoya sans réponse 
letambour qui avait apporté la lettre. Lui montrait-on quel- 
quun de sa connaissance qui paraissait n’avoir plus que le 


souffle : « Eles-vous surpris de cela? disait le maire stoique ; 
il faudra bien que nous en venions la vous et moi, si nous ne 
sommes point secourus. Il suffit quil en reste un pour 
fermer les portes 


(2). » 

En ce mois de juillet 1628, Malherbe, alors agé de soixante- 
treize ans, visilait le camp royal. Racan lui en faisait les 
honneurs. Le vieux poete n’avail jamais pensé que La Rochelle 
put tenir si longtemps. Le 21 janvier, tandis qu’il se trouvait 
encore a Paris, il avait écrit &l’un de ses cousins: « L’Anglais 
sattaquant au Roi est un petit gentilhomme de cing cents 
livres de rente qui s’attaque & un qui en atrente mille. Je ne 
sais sije vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en Europe 
capables de mener du canon en campagne; si je ne le vous ai 
ditautrefois, je le vous dis 4 cette heure, car il est vrai. On 
ne compte que deux puissances en la chrétienté, la France et 


{) Ménivires du Cardinal de Richelieu, t. VAL, }). 285-284. 
(2) P. Griffet, Histoire du régne de Louis XIU, t. 1, pe 594-592, 
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Espagne; pour les autres, ce sont leurs suivants el rien de 
plus (1) ». La résolution des Rochelais surprenait le sage 
Normand. Un jour, se trouvant a l'ouest de la ville assiégée, 
en face du bastion dit de l'Evangile, lui qui, dix mois plus tot, 
avait chanté sur le mode lyrique : 


Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroitre, 
Beau d’un soin assidu travailler a leurs forts, 
Et creuser leurs fossés jusqu’a faire paroitre 


Le jour entre les morts, 


il s’écria brusquement : « Aqui, diable, en veulent ces gens- 
de tacher tous les jours 4 s’égorger les uns les autres, encore 
quils n’aient rien a déméler ensemble? Voyez-vous cet 
homme-la, — et Malherbe montrait, sur le bastion, la senti- 
nelle la plus proche, — il souffre la faim et mille autres 
incommodités, et s’expose 4 tous moments & perdre la vie, 
parce qu'il veut communier sous les deux espéces, et les autres 
len veulent empécher : n'est-ce pas un beau sujet pour 
troubler toute la France (2)? » Malherbe le savait bien, ce 
n'était pas seulement au sujet d’une querelle religieuse mais 
pour lunité francaise, que le siege était mis devant La Rochelle. 

Les survivants, aussi pales que les morts, pétrissaient un 
pain effroyable avec des morceaux de parchemin et de cuir 
bouillis dans du suif et dela cassonade. Ou bien ils préparaient 
un gateau de racines et de chardons sous le nom de pain 


chaudé. Ils sen allaient & marée basse chercher des coquil- 


lages dans les vases de lavant-port, malgré le feu des batteries, 
qui achevaient ces mourants. Ancrée dans son opiniatreté, 
Mme de Rohan relevait le courage des malheureux qui 
s'asseyaient & sa table. Or, le 1° aout, son cuisinier, qui ne 
s'accommodait pas de tels menus, planta la casseroles et four- 
neaux et franchit la porte de la ville. Un parti de royaux le fit 
prisonnier. Cet homme aimait mieux étre pendu haut et court 
que d’user ses talents & composer des gelées de bottes et des 
patés de vieux souliers (3). 

Un des plus grands partis de La Rochelle, une jeune 
fille qui possédait une dot de trente mille livres, suivit 


(4) OEuvres de Malherbe, t. IV, p. 74. 
(2) Louis Arnould, Racun, p. 375. 
(3) Mercure frangois, t. XIV, 2° partie, p. 635. 
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lexemple du cuisinier. Elle sut qu’il y avait dans le régiment 
de M. dela Bergerie, du coté de Rompsay, « un lieutenant de 
belle apparence ». Bien qu'elle ne l’eut jamais vu, elle forma 
ledessein de l’épouser : l'aventureux mariage lui paraissait 
atreun moindre mal. Avisé par l’amoureuse affamée, le beau 
lieutenant accepta le risque. Les Rochelais qui venaient pen- 
dant la nuit chercher leur nourriture sur les plages 4 marée 
basse ne s expliquaient pas pourquoi il leur arrivait de trouver 
du pain abandonné sur des planches et méme des « pochées 
de blé ». Le 22, la jeune fille parvint a sortir de la ville. Le 
nonce du Pape, qui se trouvait alors au camp royal, supplia 
le Roi de permettre le mariage et de renoncer au droit de 
confiscation qu’il avail sur les biens de la rebelle. Louis XIII ne 
refusa aucune des graces qu’on lui demandait et les noces se 
firent au son des trompettes et des fifres (1). 

Mais le Roi et le cardinal se montraient sans pitié pour les 
envovés de La Rochelle, qui, revenant d’Angleterre, s'effor- 
caient de traverser les lignes. L’un d’eux,un gentilhomme poi- 
tevin, M. de La Grossetiére (2), qui avait été page du Roi, fut 
arété, au début de juillet, dans la bourgade normande de La 
Haye-du-Puits, prés de Carteret, alors qu'il venait de débar- 
quer sur une plage déserte. Il était allé presser Charles I[¢ et 
Buckingham de hater le départ de la flotte si impatiemment 
altendue. Les Rochelais prétendirent l’échanger contre M. de 
Feuquiéres; ils invoquaient le droit des gens. Richelieu leur 
répondit : « Vous n’étes ni de condition ni en état de traiter 
avec votre maitre : la pensée en est criminelle. Partant, je 
vous conseille de n’augmenter point par cette voie le nombre 
de vos fautes. Je ne sais quelle est la volonté du Roi (dont la 
bonté est infinie) sur le sujet de La Grossetiére, mais je sais 
bien qu'il ne saurait recevoir aucune peine qui ne soit moindre 
que ses démérites (3). » Les Rochelais menacérent d'user de 
représailles : n’avaient-ils pas Feuquiéres entre leurs mains? 
Richelieu crut prudent de suspendre le procés de son prison- 
ter; Mais, apres la chute de la place, il fit juger a Poitiers, 
condamner & mort et décapiter l'infortuné gentilhomme, dont 


{) Les derniers temps du siége de La Rochelle, p. 31-33. 

2) Voir l'étude de M. Louis Batiffol sur M. de La Grossetiére, dans Au temps 
de Louis XIII, p. 190-279. 

(3) Lettres du Cardinal de Richelieu, t. Ill, p. 432. 
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la téte, expédiée & La Rochelle, fut exposée, au hout d'une 
lance, sur la tour de la Lanterne. 

Les Rochelais conservaient toujours l’espoir d'une déli- 
vrance qui viendrait d’Angleterre. En effet, a cette méme fin 
d’aout 1628, le roi Charles se décidait & envoyer une flotte 
formidable. Soixante vaisseaux de guerre, trente brilots, 
quinze ramberges, dix pinasses, quarante navires regorgeant 
de victuailles, des transports montés par deux mille hommes 
de débarquement: telle était la force de cette nouvelle flotte. 


On pouvait tout espérer. Buckingham était résolu a vaincre 
ou a perdre la vie. 


LE DRAME DE PORTSMOUTH 


Ce jour-la, 2 septembre 1628, un Anglais, issu d'une 
ancienne famille du Suffolk, esprit sombre et faible, ame 
ardente et mélancolique, John Felton, venait d’arriver 4 
Portsmouth. La flotte, préte & prendre le large et a cingler 
vers La Rochelle, était mouillée dans le port. Felton avail 
embarqué, l'année précédente, sur la premiére flotte, com- 
mandée par le duc de Buckingham. Lieutenant, il avait 
connu les miséres et les déceptions de la campagne de Ré. Il 
avail été blessé, il avait vu son capitaine frappé mortellement. 
Et c’était pour demander a le remplacer qu'il était en ce 
moment a Portsmouth. Le duc Jui avait préféré une de ses 
créatures, un freluquet de cour. Felton, d’autant plus exas 
péré qu’on lui devait un gros arriéré de solde, avait réclamé 
en vain les huit livres qui lui étaient dues. L’historien de 
Buckingham, Philipp Gibbs, a peint sous de vives couleurs le 
malheureux officier trainant son oisiveté dans les rues de 
Londres. Felton entrait-il dans quelque chapelle de faubourg, 
un puritain au verbe enflammé y [létrissait les « péchés d’écar- 
late » (scarlet sins), opprobre de la Cour. S’asseyait-il dans 
les maisons des bas quartiers de Londres, devant une table 
chargée de pots de biére, des poétes de taverne couvraient de 
leurs malédictions le duc, vrai suppot du diable, montraient 
sur le front du damné courtisan I’épouvantable rellet de 
lenfer. 

Quand, au retour de ces courses, Felton se retrouvait dans 
son galetas, c’était pour lire, a la lueur trouble d'une torche, 
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lasévere remontrance des Communes ou les invectives des 
ennemis de Buckingham. De sanglants pamphlets, qu’il dévo- 
rait avidement, ne lui parlaient que de meurtre, lui soufflaient 
dans ''me que le tyrannicide élait le plus sacré des devoirs. 
Dedans, dehors, le duc, toujours le duc, ce Buckingham qui 
lui avait volé sa solde! 

Sous l'empire de Vidée fixe, Felton avait couvert de son 
éeriture deux feuilles de papier qu'il avait cousues dans la 
doublure de son chapeau. Sur la premiére de ces feuilles : « Je 
ne veux point que d'autres me louent d’avoir fait ceci, mais 
quils se bliment plutot eux-mémes; car, si Dieu ne leur eut 
ité le courage & cause de leurs péchés, il n’edt demeuré si 
longtemps impuni. John Felton. » Et sur laseconde : « Celui-la 
est couardement abject, & mon opinion, et ne mérite point le 
nom de gentilhomme ni de soldat, qui refuse de sacrifier 
savie pour l’honneur de son Dieu, son Roi et sa patrie. John 
Felton. » 

Obsédé de la pensée du meurtre, il était entré chez un 
coutelier, prés de la Tour et il avait acheté un couteau de 
dix pence. Le 27 aout, il franchit & pied les soixante-dix milles 
qui séparent Londres de Portsmouth, — comme, dix-huit ans 
plus tot, Ravaillac, le visionnaire d’Angouléme, avait franchi 
a pied les cent lieues qui le séparaient du Louvre de Henri IV. 
Avant de quitter Londres, Felton avait demandé au chapelain 
dune petite église de Fleet Street des priéres « pour une ime 
en peine ». Il avait cru sentir l’effet de ces saintes priéres, du 
fait que, le long du chemin, quelque voiture le rejoignait, 
Sarrétait, et lui abrégeait la route de plusieurs heures. 

A Portsmouth, troubles, émeute: la veille, Buckingham 
avait chargé, & la téte de ses cavaliers, des matelots mutinés 
qui prétendaient arracher a la potence un de leurs camarades. 
Deux mutins avaient péri dans la bagarre, il y avait eu 
quelques blessés, et Buckingham, toujours suivi de ses gen- 
tishommes, aprés celte peu glorieuse victoire, avait escorté 
le condamné jusqu’au gibet. Felton ignorait que le duc, & la 
pritre de la duchesse, avait voulu gracier ce malheureux et 
que l’émeute avail rendu la grace impossible. Le supplice avait 
accru la haine du fanatique. 

Ce 2 septembre, vers neuf heures du matin, il gagna High 
Street et entra dans une maison ow logeait alors le trésorier 
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de l’armée. C’est 1a aussi qu’étaient descendus le due et la 
duchesse de Buckingham. Felton est dans la grande salle, ay 
milieu d'une foule d’officiers et de gentilshommes; il a dans sa 
poche son couteau, dont la lame est enveloppée d’un linge, et 
se tient debout a l’entrée d’un couloir obscur, que ferme une 
tapisserie. Ce couloir méne & la chambre de Buckingham. 
Celui-ci va venir dans la grande salle pour prendre son 
breakfast. Il s’habille, entouré de ses courtisans, de M. de 
Soubise, et de quelques huguenots francais. Que n’endosse-t-il 
une cotte de mailles sous son pourpoint, ainsi que le lui 
conseillait, il y a trois semaines, Sir Clement Throgmorton? [I 
a répondu au donneur de conseil : « Ce serait une piétre 
défense contre la fureur populaire et, pour ce qui est de 
l’attaque d'un homme seul, je n’estime point ma vie en danger: 
il n’y a plus d’ames romaines. » Tout a l'heure il gourmandait 
la duchesse en larmes, qui le conjurail d’avoir soin de sa vie; 
il la remerciait de son importunité amoureuse. Il est brave, 
imprudent et léger... Felton attend. 

Buckingham, dans la chambre ou il achéve sa toilette, 
annonce qu'il vient d’apprendre la levée du siege de La Rochelle. 
Le départ de la flotte n’est done plus urgent; il ne sera sans 
doute plus nécessaire. Qu’on se hate de servir le breakfast. 
Buckingham veut monter dans son carrosse en sortant de 
table, porter lui-méme fa bonne nouvelle a Southwick, oi le 
Roi est l’hote de Sir Daniel Norton, 4 cing milles de Ports- 
mouth. Protestations indignées de Soubise et des huguenots 
francais : la nouvelle est certainement inexacte, c'est un faux 
bruit répandu par les agents du cardinal. Les Anglais, 
témoins de cette scéne, ignorant le francais pour la plupart, 
se demandent quelle est la cause de ce tumulte. Felton, qui 
en percoit la vague rumeur, est aux écoutes. La tapisserie 
s’écarte. Buckingham parail, accompagné de sa suite. Il se 
penche vers un colonel de petite taille, qui lui parle a Joreille. 
Soudain Felton, la main a la poche, tire son couteau, bondit 
et, allongeant le bras par-dessus |'épaule du colonel, plonge 
la lame jusqu’au manche dans la poitrine du duc : « Le 
scélérat m’a tué », dit Buckingham, haletant. Sa main se porte 
convulsivement & sa blessure, rencontre le manche du couteau, 
arrache l’arme. Flotde sang. Buckingham vacille, fait quelques 
pas, et lourdement s’écroule sur une table. [1 est mort. 
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Coup si rapide que nul ne I’a vu. Les assistants s’ima- 
ginent que l’assassin est un de ces Francais qui semblaient 
parler si rudement au duc. Cependant quelqu’un a ramassé le 
cha; cau de Felton, trouvé les papiers cousus dans la doublure, 
et, tandis que l’on entlend crier : « Le Francais! Le Frangais! 
Qi est le scélérat? Ou est le boucher? », Felton, qui s’était 
glissé jusqu’a la cuisine, s’avance nu-téte sur le seuil, l’épée 
au poing : « C’est moi, dit-il, me voici. » On l’arréie. 

Ala clameur qui monte de la grande salle, une porte s'est 
ouverte dans la galerie du premier étage ; lady Anglesey, belle- 
seur de Buckingham, montre au-dessus de l’escalier son visage 
bouleversé par l’épouvante; elle court chercher la duchesse, 
qui apparait & son tour en robe de nuit, et apercevant le corps 
de son époux inondé de sang, remplit la maison de cris, de 
sanglots et de gémissements. 

Charles [eT pleura ; Felton fut pendu. Buckingham repose 
depuis trois siécles dans un monument fastueux élevé dans la 
chapelle Henri VII, & l’abbaye de Westminster. L’inscription 
composée par l'inconsolable duchesse, qui se remaria peu de 
temps apres avec lord Antrim, célébre l’époux adoré, quoique 
infidéle. L’épitaphe chante les dons de son corps et de son 
esprit, sa bonté, sa générosité, la grace incomparable de la 
victime qu’a grandie cette misérable fin. 

Aprés le drame de Portsmouth, Bassompierre écrivait dans 
son Journal: « Le mercredi 13, la nouvelle de la mort de 
Buckingham arriva. » Cette mort mentionnée par le maréchal 
sistchement, nul doute qu’elle n’ait rappelé a Richelieu la 
fragilité de sa propre puissance. « Buckingham, disent avec 
gravité les Mémotres du cardinal, était un grand colosse 
contenant en soi toutes les prérogatives de la fortune assem- 
blées en un sujet, qui fut abattu en un moment par la main 
dun traitre, accident digne de larmes et qui montre évidem- 
ment la vanité de la grandeur (1). » 


VIE CHERE ET MENUS DE SIEGE 


La mort du duc ne changeait rien aux projets du roi 
dAngleterre, décidé, comme toute la nation, & venger l‘hon- 
heur anglais, compromis par les échecs de l’automne et du 


(1) Mémoires du Cardinal de Richelieu, t. VIll, p. 192. 








618 REVUE DES DEUX MONDES. 


printemps. Charles I® est résolu & employer contre la France 
les six millions de livres que le Parlement lui a votés. 

Quant au cardinal, il craignait peu maintenant cette flotte 
« qui était tout l’effort de l’Angleterre », car tout |’effort dela 
France était fait, tous les vaisseaux 4 leur place, les « quatorze 
cents pas de la digue parachevés ». Il souriait & l’idée dela 
derniére espérance des Rochelais : « C'est la coutume des 
personnes éperdues, songeait-il, de demander secours, chercher 
des remédes et ne savoir ce qu’ils demandent, ni voir l'utilité 
qu’ils en peuvent recevoir (1). » 

« Squelettes, fantshmes vains, morts respirantes, plutit 
qu’hommes vivants (2) », tels il dépeint lui-méme les défen- 
seurs de la ville qu’il tient ala gorge. Au tambour qui avait 
apporté la lettre du maire relative & La Grossetiére, il avait 
demandé de quoi vivaient les Rochelais. Et, comme le tambour 
avait répondu qu’ils se nourrissaient de peaux et autres cuirs 
bouillis avec du suif, le cardinal, se retournant vers le duc de 
Montbazon, aurait dit: « qu’il fallait en avoir et les faire 
appréter par ce tambour, qui savait les accommoder ». Riche- 
lieu ne voulait point en manger lui-méme, mais il tenait a en 
faire gouter a ses gens « pour savoir ce que c’était » (3). 

I] est certain que « les mieux traités, & la réserve de cin- 
quante ou soixante », « ne mangeaient que du cuir bouilli avec 
de l'eau et du vinaigre, et encore si petitement, raconta 
Fontenay-Mareuil aprés la prise de la ville, que celui chez qui 
je logeai me montra, dans une chose grande comme une 
palette a tirer du sang, sa portion d'un jour, qui n’aurait pas 
assurément suffi pour le déjeuner d'un petit enfant, quand 
caurait été la meilleure viande du monde et Ja plus nourris- 
sante ; dont il était devenu si faible, qu'il ne pouvait quasi 
plus marcher ni se soutenir et fit mort sans doute, pour peu 
que cela eut duré davantage » (4). 

Ces « cinquante ou soixante » qui, pendant les premiers 
mois du siége, s’étaient fait servir du cheval sous le nom de 
beeuf d’Irlande ou de beeuf ala mode, étaient contraints peu 
a peu de renoncer a ce luxe. Vers la fin de juillet, M@® de Rohan 


(1) Mémoires du Cardinal de Richelieu, t. VAI, p. 180. 

(2) Ibid., p. 190. 

(3) Pére Griffet, Histoire du Régne de Louis XIII, p. 598-599. 
(4) Mémoires de Fontenay-Mareuil, p. 243. 
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avait mangé les deux chevaux de son carrosse (1); il lui fallait 
maintenant s'attaquer au carrosse lui-méme : la douairiére et 
sa fille en avaient dévoré les cuirs, si l’on en croit Saint- 
Simon. Nous avons sous les yeux un document qui, dans sa 
sécheresse, est émouvant comme le témoin méme de la réalité : 
il s'agit d'un tableau relatant le prix des vivres 4 La Rochelle, 
pendant le mois d’octobre 1628, composé en 1847 par Callot, 
historien de Jean Guiton, au moyen « de divers manuscrils 
ou imprimés contemporains et du mémoire envoyé & la Reine 
par ordre de Louis XIII ». Voici quelques chiffres : 


Mémoires et Mervault et 
manuscrits. Bernard 
livres sols. livres. sols. 
; : ie bl ( 300 4600 » 
Un boisseau de ble. mesure deville. . , i 960 800 s 
™ . ° e > ,) 
Uneonce de pain ordinaire...... | ‘ . of : 
( 4 12 1 12 
— de pain de paille fait avec du { > » 
sucre . ‘ { ) 4 2 
—  » de colle de poisson au sucre. » 16 » " 
a " » ¢ 9° 
Une livre de boeuf ou de vache. .... 42 » 12 » 
_ de cheval ou de chévre. . .. 6 ” ¥ > 
— UO oo, arco So Kp ok Gi 4 » 4 ” 
“ss.  erreerersrs s 1 12 4 » 
Une tete de chien, .......2.2.6. “4 10 sd sd 
; g \ 40 » 
BONDS cio: oh eS & Oe eam SS \ 3 r 
ae aaa aie tae . 10 » 40 » 
MeNe GO MIN oy oe vee GO 7 » 4 » 
_ de laitdevache .....,. 3a 4 3 4 
Unelivre de suif de mouton. ..... { 42 » » 
_ de beurre. .... Laie 48 » 48 » 
§ 40 » » 
Deux feuilles de chou. ........9 ‘ji is 
i] » o » » 
Un oignon. a ‘ » 40 » » 
Unelivre desucre. ....... 2.466 24 » 24 » 
IE 5. ats s,s Sy sw a a 10 » » » 


Si les melons élaient & dix livres, les cercueils étaient 
ivingl-cing, car il n’y avait presque plus de menuisiers. 
Comme il n'y avait plus de chevaux, les morts étaient trainés 


(1) F. de Vaux de Foletier, le Siége de La Rochelle, p. 246, 
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& travers les rues de la ville jusqu’a la fosse, par les survivants 
exténués: « Tel pére ou telle mére, conta plus tard l'un 
des assiégés, portait son enfant mort a I’hdpital et de la tout 
habillé dans le cimetiére. Les plus accommodés n’ayaient 
plus de pain qu'une once ou deux par jour, et les peaux soute- 
naient le reste, mais il ne s’en trouvait pas suflisammeat, 
parce que les tanneurs, aussi bien que les autres, élaient 
morts (1). » Le moral de la population commengcait & faiblir 
et plus d’un habitant regrettait que l’on ett chassé le dernier 
héraut, qui avait paru le 16 aout devant la porte de Cogne, 
en casaque de velours violet parsemé de fleurs de lys d’or, 
la toque de velours noir sur la téte et le baton royal ala 
main, pour sommer La Rochelle de s’en remettre a ha 
clémence du Roi. 

Aussi quand, le dimanche 3 septembre, a l’issue du préche, 
Guiton eut annoncé que la flotte anglaise « arriverait infailli- 
blement le 29 »: « Quoi! M. le Maire, s’écria une femme, ne 
savez-vous pas qu'il y a quinze jours que je n’ai mangé de pain 
et que lanourrice de mon enfant meurt de faim avec lui; il 
n'y a plus moyen d’attendre, il faut recourir & la miséricorde 
du Roi ou avoir du pain. » 

Cette femme était venue avec d'autres femmes de sa 
famille. Toute cette parenté se leve. C’est une clameur indignée, 
qui redouble lorsqu’une amie de Guiton va souffleter |’inso- 
lente. Bataille : les deux femmes se prennent aux cheveux et 
avec tant de force, malgré leur faiblesse, qu'on ne les sépare 
pas sans peine. 

Mais le capitaine de l’un des quatre quartiers de la ville 
est allié a la femme qui a interpellé le maire. I] intervient: 
« Monsieur, dit-il d'un air menagant, ne nous flattons plus, 
je vous avertis que je ne saurais retenir davantage mes compa- 
gnons, qui sont tous armés, el que vous me verrez bientot a 
leur téte, pour vous forcer 4 capituler, si vous ne trouvez pas 
les moyens de nous donner du pain (2). » 

Guiton répond avec douceur, — avec plus de douceur que de 
sincérité; — il consent que deux députés aillent trouver le car- 
dinal. Riffault, député du Conseil, et Journauld, député du 
peuple, sortent a pied de la ville, gagnent une maison de 


(1) Journal de Pierre Mervault. 
(2) Pére Griffet, Histoire du Régnede Louis XIII, t. 1, p. 603-604. 
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Rompsay, non loin de Beaulieu. C'est 1a qu’a été fixée l’en- 
trevue. 

Elle dura plusieurs heures. Les députés de La Rochelle affi- 
chérent des prétentions surprenantes. Richelieu ne s’emporta 
point et leur dit «de ne pas trop compler sur les secours 
anglais, qui ne leur serviraient de rien, méme s'ils se mon- 
traient dans le chenal ». Apres l’arrivée de la fotte anglaise, le 
Roi serait plus sévere, tandis qu'il était disposé & laisser aux 
Rochelais « leur vie, leurs biens et la liberté de leur religion ». 
«Par ma foi ! ajouta-t-il. Foi de gentilhomme ! Foi de car- 
dinal (1)! » 

Les députés s’éloignérent du logis de Richelieu, les oreilles 
pleines des serments dont Sa Seigneurie illustrissime avait 
émaillé ses discours. « Ils rentrerent & La Rochelle plus satis- 
faits du cardinal que celui-ci ne l’était d’eux et sans avoir rien 
conclu », observait le nonce du Pape. Richelieu comptait cepen- 
dant que les députés reviendraient le 141 et que, ce jour-la, 
serait signée la capitulation de La Rochelle. Il n’en fut rien. 
Dans la nuit du 41, un brdlot rochelais tenta méme d’incen- 
dier Ja palissade qui protégeait la digue. Guiton, par sa 
maneuvre, avait gagné quelque délai. 


RETOUR DE LA FLOTTE BRITANNIQUE 


Maintenant que l’arrivée de la flotte britannique était 
lespoir supréme et la supréme pensée de La Rochelle, tous les 
habitants s’'abandonnaient aux mirages de la faim. Ils croyaient 
apercevoir au loin des voiles, des voiles encore, émergeant de 
labrume, grossissant d’heure en heure, les plus beaux vaisseaux 
de 'Angleterre s’avancant en bataille; la digue s’écroulait, 
martelée par l’artillerie des ramberges monstrueuses ; tous les 


vaisseaux du Roi, tous les ouvrageslaborieusement élevés par le 


cardinal s’abimaient au choc des engins perfectionnés en usage 
dans la marine anglaise, « ces globes d’artifices qui vont 
entre deux eaux et, venant & toucher quoi que ce soit, se 
crevent el enlévent tout ce qui est dessus » (2). 

(4) Voir F. de Vaux de Foletier, /e Siége de la Rochelle, p. 248. 


2) Voir Charles de la Ronciére, Histoire dela Marine frangaise, t. IV, 
p. 549-550, 
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Le combat fantastique recommencait perpéluellement, 
chaos de réve, hallucination colossale de toute une ville. 

Le 28, voici qu’apparurent en effet sur la mer, dans la fosse 
de 1Oie, les premiéres voiles britanniques. Elles appro- 
chérent de la pointe du Plomb le 29. La-bas, vers Laleu, se 
hate un carrosse. Il est & portée du canon des murailles. Le 
canon tire; couverts de la terre qu’a soulevée le boulet, 
Richelieu et Bassompierre, assis dans le carrosse, n’en conti- 
nuent pas moins leur route vers le diner qui les attend au 
logis du maréchal. 

Le Roi s'annonce aprés le diner, il veut loger chez Bas- 
sompierre; le fastueux Lorrain s’empresse : chambre, garde- 
robe, mousquetaires & cheval, chevau-légers, gendarmes, com- 
pagnies des gardes, compagnies de suisses, gentilshommes 
au nombre de douze cents, grands et princes de sang, il regoit 
dans son quartier de Laleu l’énorme suite royale; il va 
« festoyer sans embarras » tout ce monde, qui s émerveille. Il 
est tout glorieux des huit cents écus qu’il va lui en coiter 
par jour. 

Les mémes personnages, Roi, cardinal, ministres, maré- 
chal, étaient le 30 septembre en contemplation sur le rivage 
devant la flotte anglaise immobile sur ses ancres et sem- 
blant attendre la marée. Le maréchal conduisit ses hotes 
a la batterie de Chef-de-Baie, ou ils trouvérent trente canons 
« en état de faire du bruit », disait figrement Bassompierre. 
Le Roi voulut que deux batteries nouvelles fussent édifiées 
entre Chef-de-Baie et La Rochelle; il se rendit jusqu’au bout 
de la partie septentrionale de la digue, « ma digue » comme 
Bassompierre appelait ce troncon pour le distinguer de |’autre, 
qui nen était plus éloigné que de quatre-vingt-dix pas, car 
on avait jugé bon de rétrécir encore le passage (1). Louis XIll 
ordonna que plusieurs barques fussent coulées dans le chenal 
et déclara d'un air connaisseur que les « Anglais ne pour- 
raient pas faire grand chose ». Une sorte de sérénité confiante 
éclairait son pale visage. 

La flotte anglaise, grossie de trente et un vaisseaux, leva 
l’ancre l’aprés-midi. Cent vingt voiles passérent entre |’extré- 
mité de l’ile de Ré (pointe de Sablanceaux) et la pointe de 


(1) Voir F. de Vaux de Foletier, le Siége de La Rochelle, p. 240. 
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Chef-de-Baie. Ceux des Anglais qui n’étaient jamais venus dans 
les eaux de La Rochelle, eurent la surprise désagréable de 
constater que la rive septentrionale de la rade était hérissée de 
fortifications et garnie de gens de guerre. Une canonnade 
éclata de part et d’autre, d’ailleurs assez peu meurtriére. 
Mais les canons francais contraignirent les vaisseaux britan- 
niques @ choisir un mouillage plus éloigné de la céte et plus 
proche de Vile de Ré. Les vaisseaux du roi d’Angleterre, — 
il yen avait maintenant cent cinquante, sous les ordres 
dun amiral fort capable, Robert Bertie, comte de Lindsey, 
filleul de la reine Elisabeth, — se déployaient en un vaste 
demi-cercle de la pointe de Coreille au sud & la pointe de 
Chef-de-Baie au nord, face & la digue, face aux remparts de La 
Rochelle, & ses tours, aux clochers de ses églises; ils 
fermaient la rade au méme endroit que la flotte si peu 
efficace du printemps. 


Les lieutenants de l’amiral ne manifestaient nul entrain et 
leurs batiments étaient en mauvais état. Dans la matinée du 
3 octobre 1628, vers dix heures et demie, la galiote de M. de 
Pontis, fendant les eaux sous l’effort de ses galériens penchés 


sur les rames, parcourait l’entrée du golfe, que venait de 
quitter la flotte anglaise. La bonace n’avait pas permis A 
lamiral Lindsey d’engager le combat le jour précédent. Mais, 
ce matin, durant trois heures, favorisée par la grande marée 
et le vent, la flotte anglaise avait canonné Chef-de-Baie, la 
digue et la batterie de Coreille; durant trois heures le Koi, le 
cardinal et le maréchal de Bassompierre & Chef-de-Baie, le 
duc d’ Angouléme, le maréchal de Schomberg et M. de Vignoles 
a Coreille, tous les gens de guerre en armes sur les deux 
rives, une foule innombrable de curieux qui se pressaient a 
perte de vue de chaque cété de la rade immense, des femmes 
méme, confortablement installées dans leurs  carrosses, 
décidées & ne rien perdre de lV’imposante naumachie que 
lenr offraient l’Angleterre et la France, avaient voulu assister 
au grand drame militaire qui allait se dérouler sous leurs 
yeux. 

La galiote de M. de Pontis avait recu, comme toute la flotte 
francaise, l’ordre de se tenir & couvert sous les canons du 
promontoire de Chef-de-Baie; elle avait essayé d’attirer les vais- 
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seaux anglais sur les bas-fonds, pour les faire écliouer. Plus 
d'une fois, la galiote s’était hasardée & suivre un vaisseay 
anglais, quand, aprés avoir laché sa bordée sur la digue, il se 
retirait au plus vite. Mais elle était obligée de revenir en toute 
hate « de peur d’étre surprise par quelque autre », ce qui ne 
lempéchait pas d’avoir eu sa coque fortement endommagée et 
deux de ses galériens emportés par un boulet. Il semble que 
l’on peut en croire sur ce point les romanesques Mémoires de 
Pontis, dont M™* de Sévigné a dit: « Il conte sa vie et le temps 
de Louis XIII avec tant de vérité et de naiveté et de bon 
sens, que je ne puis m’en tirer. » Ces Mémoires décrivent en 
termes impressionnants l’attaque majestueuse et vaine des 
navires britanniques; « le tonnerre des piéces de marine et de 
sige »; « les mille éclairs déchirant la fumée noire et épaisse 
qui couvrait toute la mer », les ramberges colossales, « qui 
ressemblaient a de grandes maisons flottantes sur l'eau et 
qui, savancant les unes aprés les autres, en trés bel ordre, 
sur la digue, y faisaient tout d'un coup, en présentant le 
flanc, une décharge de cinquante ou soixante volées de canon 
& la fois ». 

L’artillerie anglaise avait battu les pointes de Chef-de-Baie 
et de Coreille, d’ou ripostaient les quarante canons de l'une et 
les vingt-cing de l'autre. Louis XIII, dans la batterie de Chef- 
de-Baie, avait entendu passer, au-dessus de sa téte, plus de 
trois cents boulets, qui portaient a trois cents pas en arriére: 
certains de ces projectiles étaient tombés fort prés de lui. 
Aussi brave que Henri IV, il s’en était peu soucié. Il avait tiré 
lui-méme plusieurs coups de canon, « prenant un singulier 
plaisir & tout ce qui regardait l’exercice de la guerre et il ne 
fut jamais plus libéral ni de plomb avec ses ennemis, ni dor 
et d’argent envers ses canonniers, qu'il encourageait en leur 
jetant des pistoles ». 

Anglais et Francais avaient échangé cing mille boulets, 
on pourrait presque dire « sans résultat », car les soldats de 
Charles I® comptaient deux cents morts et ceux de Louis XII 
vingt-sept. Maintenant que le combat était terminé, quantité 
de débris flottaient sur la mer. Pontis apercut, ballottée sur 
les vagues, une belle proue dorée aux armes d’Angleterre. 
Un pareil trophée lui parut un présent digne du Roi: il parvint 
a grand peine & le placer sur sa galiote, accosta bientot le 
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rivage, avertit le Roi, qui voulut immédiatement laller voir. 
Tout en descendant de Chef-de-Baie, Louis XII demandait 
4 Pontis ow il lavait trouvé. « Sur la droite », expliquait 
Pontis, qui l’avait trouvé en effet dans la ligne de tir de la 
batterie. « C’est moi-méme qui ai tiré ce coup, affirmait le 
Roi; j'ai vu le vaisseau, qui s’est sauvé dans l’instant que le 
coup a été liré, je me doutais bien qu’il était blessé. » Pontis 
qui, naturellement, n’avait rien vu, s’empressa d’appuyer le 
sentiment de son maitre, « apportant diverses preuves qui 
furent un tres grand sujet de joie pour le prince ». La chose 
était vraisemblable, sinon vraie, le Roi « se piquant de tirer 
fort juste (1) ». 

Les pronosties du cardinal s’étaient réalisés. Richelieu ne 
doutait plus de V’échee définitif des Anglais. En vain, le 
i octobre, ils appareillérent de fort bonne heure : leurs capi- 
taines commencérent la canonnade de si loin, qu'elle ne fit 
point de dégat (2). Neuf bralots et un vaisseau chargé de 
mines furent dirigés sur la flotte francaise, qui occupait un 
poste plus favorable que le 3. Les felouques royales saisis- 
saient, au moyen de longs cables, les brilots et les faisaient 
dériver sur la falaise de Chef-de-Baie, contre laquelle ils se 
consumaient le plus inoffensivement du monde. L’aprés-midi 
de ce jour, les Anglais en étaient déja aux négociations (3) ; 
le surlendemain, deux députés rochelais, Frignelet et l’Es- 
treille, qui étaient venus d’Angleterre a bord de la flotte 
anglaise, furent autorisés & parler, dans des chaloupes, & mi- 
chemin des deux flottes, & M. de Treuillebois, un protestant, 
capitaine de l'un des vaisseaux du Roi. Montagu, 4 qui le Rot 
avait permis, cing mois plus tot, de regagner |’ Angleterre, les 
accompagnait. La conversation fut des plus banales; mais le 
15, Montagu, dinant chez le cardinal (un assez mauvais diner, 
de avis méme de Richelieu), au chateau de la Sauzaie, 
demanda si l’on ne pourrait lui garantir que les Rochelais, en 
cas de reddition, seraient « assurés d’un bon traitement ». Il 
en fut référé & Louis XIII, qui répondit qu’il n’avait jamais 
dénié sa miséricorde 4 la ville rebelle, mais que les Roche- 


(1) Mémoires du Sieur de Pontis, t. 1, p. 437-448. 

(2) Voir F. de Vaux de Foletier, le Siége de La RocheWe, p. 264. 

(3) F. Rodocanachi, Les derniers temps du siége de La Rochelle, Relation du 
Nonce, p. 84. 
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lais « n’apprendraient point ses volontés par une voie étran- 
gere, la raison ne le voulant pas ainsi ». Richelieu pensait 
comme Louis XIII et il écrivit & Marie de Médicis dés le len- 
demain : « Le sieur de Montagu fut plus de deux heures a 
me vouloir persuader que cette réponse était trop austére, 
mais le Roi, Monsieur et son Conseil n’en voulaient rien croire 
Ainsi il se retira, disant qu’au premier moment favorable 
aux Anglais nous connaitrions ce qu’ils savaient faire (1). » 

Deux jours aprés ses menaces, Montagu se rencontre de 
nouveau avec le cardinal sur le vaisseau de M. de Valencay. 
Le cardinal s’*embarque avec lui sur la galiote de Bassompierre 
et lui fait les honneurs de sa digue el de toutes les machines 
qui embarrassent le canal. L’Anglais contemple ce travail de 
géant avec une stupeur qui comble d’orgueil l’ame du cardi- 
nal; a regret convaincu, il avoue que c’est une entreprise impos- 
sible de forcer la passe. Le soir méme, muni d’un sauf- 
conduit, il courait la poste, afin de s’embarquer a Saint-Malo 
pour l’Angleterre. L’évéque de Meaux, qui l’accompagnait, 
l’attendit dans la petite ville bretonne d’ou il avait mission 
de le reconduire au camp de La Rochelle, dés qu’il serait 
revenu de Londres. 

I] ne s’élait trouvé qu'un évéque pour se charger d'une 
pareille mission, nul gentilhomme ne consentant 4 s’éloigner 
de La Rochelle, depuis que les Anglais étaient arrivés et qu’on 
pouvait acquérir de la gloire en se mesurant avec eux. L’en- 
nemi, aprés une courte suspension d’armes, ne combattait plus 
que mollement. Une rapide razzia dans un village de l’estuaire 
de la Charente le 19 octobre, une abondante et peu meurtriére 
canonnade ainsi que d’inoffensifs brilots le 23, c’est a peu 
prés tout ce que signalent les chroniqueurs du siége. La parole 
allait étre, non plus aux marins et aux soldats, mais aux 
diplomates. 

Guiton découvrit un soir « un gros fagot apprété avec beau- 
coup de soin qui bralait le bas de son logis ». Un autre soir, 
le 24 octobre, un voisin, au moment de se coucher, apercul 
des flammes sortant de la maison du maire. Elles provenaient 
d’un foyer qu’une main inconnue avait allumé avec des sar- 
ments bien secs et des copeaux de bois enduits de soufre, de 


(4) Avenel, Lettres du Cardinal de Richelieu, t. Ill, p. 138. 
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térébenthine et de goudron: incendie aisément éteint, dont 
l'auteur ne fut point connu. C’était, si l’on en croit le nonce 
du Pape, un soldat rochelais en correspondance avec le Pere 
Joseph. Il y avait, en effet, dans La Rochelle un confrere du 
fameux capucin, un Molé (1) qui portait en religion le nom 
de Pere Athanase et avait organisé, pour le service du Roi, 
une agence d’espionnage. C’est ainsi que Richelieu avait pu 
écrire & Louis XIII, le 24 décembre 1627: « La ballerie du 
port fait merveille. Les Rochelais en sont extrémement incom- 
modés; le Pere Cyrille, étant dans la ville, a vu, de ses yeux, 
un coup de canon donner dans la salle du maire, qui fit courre 
grande fortune asa femme (2) ». 


LA REDDITION 


I] fallait en finir. Dans l'aprés-midi du 27, six députés de 
La Rochelle, ayant comme Guiton lui-méme renoncé & l’espoir, 
étaient venus en parlementaires au fort de la Fons. Bassom- 
pierre accourut au galop et, sur l’ordre de Richelieu, les con- 
duisit au chateau de la Sauzaie, ot le cardinal commanda 
qu'on les fit entrer dans l’appartement de feu le cardinal de 
Sourdis. De leur cété, les députés rochelais qui se trouvaient 
a bord de la flotte anglaise, avaient demandé a parlementer. 
Ils débarquaient de la galiote de Bassompierre en ce moment 
méme et c’est dans le carrosse du maréchal qu’ils arriverent a 
la Sauzaie. 

Le cardinal, qui les a fait introduire dans une galerie, les 
recoit bientOt dans sa chambre en présence des maréchaux 
de Bassompierre et de Schomberg, du garde des sceaux et 
des autres ministres. lls entrent. On les nomme: M. Vincent, 
pasteur protestant, originaire de I’Isle-Bouchard, M. Gobert, 
banquier rochelais. Ils ne demandent qu'une seule grace : parler 
aleurs fréres les députés de La Rochelle ; aprés quoi les pauvres 
assiégés n'hésiteront plus & se remettre dans leur devoir. Le 
cardinal les congédie : ils attendront dans la galerie. 

Les députés de La Rochelle sont toujours dans |l’apparte- 
ment de feu le cardinal de Sourdis. Ils entrent & leur tour; 
ils demandent une grace : qu’on leur permette d’envoyer quel- 


{, Edouard Molé, frére du futur garde des sceaux, Mathieu Molé. 
(2) Avenel, Lettres du Cardinal de Richelieu t. Il, p. 768. 
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qu'un & leurs fréres qui se trouvent & bord de la flotte britan- 
nique et « ils remettront la ville entre les mains du Roi, sup- 
pliant trés humblement M. le Cardinal de leur moyenner de 
tolérables conditions ». Cependant ils murmurent quelques 
propositions quisurprennent une fois encore le cardinal. Quoi! 
ces « ombres d’hommes vivants » & qui « il ne reste plus de 
vie qu’en la clémence du Roi, dont ils sont indignes », pré- 
tendent obtenir un traité pour tout Je parti protestant, con- 
server « leurs anciens priviléges, franchises et immunités », 
a l'exception, il est vrai, de « ceux qui peuvent donner nais- 
sance 4 de nouveaux troubles ». Ils osent proposer que M"° de 
Rohan soit « remise en ses biens », qu’elle « soit comprise dans 
le traité » ainsi que M. de Soubise, qui a eu la bonté de venir 
& leur secours. Ils ont le front de vouloir consulter les Anglais, 
s'opposer au « rasement » de leurs murailles, au changement 
de leur gouvernement. Ils exigent que le traité soit un « traité 
de paix et non un pardon et une grace ». Selon eux, leur maire 
doit étre maintenu, les gens de guerre doivent sortir de la 
ville, tambour battant, méche allumée... 

Richelieu les laisse parler. « Une telle impudence! » Trop 
heureux s’ils obtiennent le pardon qu’ils ne savent méme pas 
implorer! 

C'est alors que se produit le coup de théatre habilement 
préparé : le cardinal sort, il rentre conduisant Vincent et 
Gobert. Scéne émouvante, ou les regards muets sont éloquents 
ainsi que les silencieuses embrassades. Puis le pasteur et le 
banquier disparaissent de nouveau dans la galerie. Car le 
ministre, qui a permis les effusions, a interdit tout entretien. 

Les députés de la ville ont compris que toute résistance est 
inutile déso’ mais : ils implorent les bons offices du cardinal. 
Richelieu daigne répondre qu’il parlera au Roi dans huit jours, 
lorsque Sa Majesté, qui est allée se promener, sera revenue : 
« Comment, Monseigneur, dans huit jours! s’exclame l’un des 
Rochelais. I] n’y a pas dans la Rochelle des vivres pour trois 
jours (1). » 

Fort de cet aveu, le cardinal fait mesurer aux députeés 
labime ou ils sont tombés; il promet de s’entremeltre aupres 
du Roi pour leur obtenir miséricorde et, tout de suite, il dicte 


(1) Mémoires du Maréchal de Bassompierre, te Ill, p. 410-412. 
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la liste des graces dont ils devront se contenter : « la vie, la 
jouissance de leurs biens, I’abolition de leurs crimes passés et 
l’exercice libre de leur religion ». Ils promirent tout ce que l’on 
voulut et se chargérent de porter les articles & La Rochelle. 
Quelques instants plus tard, députés de la flotte et députés de la 
ville étaient autorisés a parler entre eux. Les premiers deman- 
daient aux seconds de les comprendre dans leur accommode- 
ment. Vincent, plein d’admiration pour le génie de Richelieu, 
disail 4 qui voulait lentendre : « C’est un grand homme (A). » 

Le cardinal avait accordé comme une grace ce qu'il trem- 
blait de se voir refuser par La Rochelle : « D’un cété, expliquent 
ses Mémoires, il savait bien que, dans dix ou douze jours, on 
aurail les Rochelais la corde au col, mais, d’autre cété aussi, il 
considérait qu'il fallait se hater, pour éviter plusieurs incon- 
vénients et que Montagu trouvat la paix faite, que l’armée 
navale (anglaise) la vit faire sans son consentement, & sa vue, 
ce qui rendrait le reste des affaires du Roi plus facile, soit au 
regard de |’Angleterre, soit d’Espagne, soit au dedans du 
Royaume. » 

Richelieu avait développé ces raisons la veille, en ce méme 
chateau de la Sauzaie, ou s était réuni le conseil du Roi. Aprés 
que les partisans de l’extréme rigueur et ceux de l’extréme 
indulgence eurent opiné tour a tour, il avait proclamé 
la nécessité d’un chatiment, mais aussi l’utilité de la miséri- 
corde, sans laquelle aucune des villes encore fidéles au duc de 
Rohan n‘oserait ouvrir ses portes & Sa Majesté. I] avait montré 
qu'il fallait saisir « une occasion aussi illustre de se signaler 
parla clémence, qui est la vertu par laquelle les rois approchent 
davantage de Dicu, de qui ils sont plus les images en bien faisant 
que non pas en détruisant et en exterminant (2) ». La miséri- 
corde préchée par le cardinal était d’autant plus habile, que 
Soubise et les délégués de La Rochelle ’ Londres n’avaient cessé 
de répéter que les Rochelais « étaient résolus de périr avec leur 
ville, parce qu’ils n’attendaient du Trés Chrétien ni foi ni clé- 
mence, les maximes des Jésuites permettant de ne pastenir les 
promesses faites aux hérétiques (3) ». Richelieu avait ajouté 
quele Roiaurait pitié de ses sujets décimés par la famine et dont 

(4) Voir F. de Vaux de Foletier, le Siége de La Rochelle, p. 274. 


(2, Ibidem, p. 271-273. 
(3) State Papers, 43 juin 4628, t. XXI, p. 422. 
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les survivants étaientde « vraies images de la mort »; il avait 
rappelé que, loin de se donner au roi d’Angleterre, qui préten- 
dait les ranger sous son seeptre, les habitants de La Rochelle 
« avaient conservé le cceur francais ». Louis le Juste avait été 
du méme avis que son ministre : il avait résolu d’épargner les 
Rochelais, mais non les murailles et les priviléges dont ils 
avaient abusé pour leur plus grand malheur. 

Les dépulés de La Rochelle revinrent & la Sauzaie le 28 
octobre. Ils apportaient le consentement de la ville. Jean Berne, 
sieur d’Angoulins, ancien maire, et Pierre Viette, échevin, 
Daniel de la Goutte, Jacques Riffault, pairs (1), puis Elie 
Moquay et Charles de la Coste, bourgeois, signérent les articles 
diclés par Richelieu; mais ils virent avec surprise que ni le 
Roi, ni le cardinal, ni les maréchaux, ne comptaient s abaisser 
jusqu’a signer avec des sujets. MM. du Hallier et de Marillae, 
simples maréchaux de camp, avaient ordre d’apposer leurs 
noms prés de ceux des députés de La Rochelle. 

Le cardinal retint ceux-ci & souper et coucher. Ils firent 
honneur au repas. On admira surtout l’appétit de leurs enfants, 
quils avaient déguisés en valets afin de leur épargner un 
dernier jour de jedne. Les malheureux prenaient tout ce qu’ils 
pouvaient cacher et remplissaient leurs poches de victuailles. 


Le dimanche 29 octobre 1628, la porte Neuve, qui donnait 
au nord de La Rochelle, s’ouvrit tout a coup, le pont-levis 
s'abaissa, douze Rochelais apparurentsur les planches au-dessus 
de l’abime du fossé, puis, tournant & gauche, suivirent le bord 
de la contrescarpe. C’étaient les six députés rentrés dans la 
ville le matin méme et qui revenaient, accompagnés de six 
autres. [ls marchaient d’un air lassé vers l’ouest, vers la mer 
qui la-bas, au large, secouait rudement la flotte anglaise, car 
le temps s’était soudain gaté. Ils alteignirent, au bout de mille 
pas, la tenaille de la porte des Moulins, toute voisine de l’avant- 
port, et s’arrétérent épuisés. Mais voici le beau-frére de Feu- 
quiéres, M. de Corbeville, qui vient a leur rencontre de la part 


(4) Le corps de ville, dit Callot, ex-maire de la Rochelle, se composait de 
vingt-quatre échevins et de soixante-seize pairs, qui se recrutaient eux-mémes 
par voie d’élection et 4 qui appartenait le droit de choisir chaque année, parmi 
eux, les trois candidats dont l'un était appelé ala mairie par le souverain ou son 
représentant. La noblesse avait été attachée par Charles V au titre d’échevin. 
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de Bassompierre. Qu’on veuille bien leur donner un carrosse 
ou des chevaux : ils n’en peuvent plus. Les chevaux arrivent, 
amenés par MM. du Hallier et de Marillac. Les députés montent 
péniblement sur leurs bétes. [ls approchent du fort Louis. Au 
bout de mille pas entre la contrescarpe de La Rochelle et la 
tranchée qui relie les uns aux autres les forts des assiégeants, 
ilstrouvent Bassompierre & cheval a la téte d’une troupe de 
gentilshommes. Tout le monde met pied a terre, y compris le 
maréchal. Coups de chapeau, saluts, politesses prodiguées 
méme au dernier des Rochelais : Bassompierre, le seigneur le 
plus raffiné de la Cour, se montre digne de sa brillante 
répulation. 

Tout le monde est de nouveau en selle, et l'on chemine 
vers Laleu. II est trois heures et l’on est a cent pas du quartier 
du Roi, lorsque Bassompierre invite les députés a descendre. 
Précédés et suivis des cavaliers du maréchal, les députés de 
La Rochelle s’avancent a pied, comme il convient a des cou- 
pables qui vont implorer leur pardon. 

A l’entrée du logis, tout est en armes : le marquis de Brézé, 
capilaine des gardes, les recoit. Al’entrée de la chambre, ils 
trouvent le cardinal, qui vient au-devant d’eux, suivi du garde 
des sceaux, du maréchal de Bassompierre, des marquis d'Effiat 
et de Chateauneuf, et de M. d’Herbault, secrétaire d’Etat. 
Louis XIII était assis au fond dela salle, entouré de princes du 
sang et de grands seigneurs. II vit les députés tomber a genoux 
des la porte : « Sire, commencal’orateur de la députation, M. de 
la Gioutte, avocat, dont la voix tremblait, ceux qui sont retenus 
dans les cachots ténébreux d'une prison obscure, lorsqu’ils 
viennent a se présenter & la lumiére du soleil, leurs yeux, tout 
éblouis de l'éclat de ses rayons, & peine en peuvent supporter 
laclarté. De méme, Sire, privés que nous avons été depuis 
un si long temps de l’honneur de vos graces et faveurs accou- 
tumées, nos faces toutes confuses de honte au seul souvenir 
de l’énormité des fautes que nous avons commises contre 
Votre Majesté, nous n’aurions point la hardiesse de comparaitre 
en sa présence... » Et l’avocat célébre la bonté du Roi, rappelle 
que La Rochelle autrefois servit de « retraite et demeure » au 
feu roi Henri le Grand. 

Lorsque M. de la Goutte eut demandé pardon, promis de 
vivre et de mourir dans l’obéissance, et que la ville, en la 
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personne de son représentant, se fut humiliée devant son sou- 
verain seigneur, Louis le Juste répondil briévement : « Je prie 
Dieu que ce soit de ceur que vous me portiez honneur, et que 
ce ne soit pas la nécessité ott vous étes réduits qui vous fasse 
tenir ces paroles. Je sais bien que vous avez toujours été mali- 
cieux et pleins d'artifices, et que vous avez fait tout ce qui 
vous a été possible pour secouer le joug de mon obéissance. Je 
vous pardonne vos rébellions. Si vous m’étes bons et fidéles 
Sujets, je vous serai bon prince, et si vos actions sont conformes 
aux protestations que vous me faites, je vous tiendrai ce que 
je vous ai promis. » 

Les pardons de Louis XIII n’avaient pas l'irrésistible cordia- 
lité, a la fois chaude et spirituelle, de ceux de Henri IV. 

Les Rochelais écoutérent M. d’'Herbault lire les articles qu’ils 
avaient signés la veille : le Roi refusa les demandes qu’avait 
refusées le cardinal; ils acceptérent de grand cceur le diner 
que le Roi leur fit servir et rentrérent a La Rochelle « trés 
contents », alfirme le Mercure. Et d'abord ce diner n’était pas 
celui d'un méchant homme. Et puis ils allaient manger tous 
les jours. 


LA TOUSSAINT DU CARDINAL 


Au bout d’une longue rue venant du port de La Rochelle 
et traversant la ville du sud au nord, & quelques pas du bas- 
tion des Garennes, le couvent des Oratoriens avait ouvert 
ses portes. L’église, dédiée & sainte Marguerite et transformée 
par les réformés en magasin, avait été « réconciliée » par 
l'archevéque de Bordeaux le matin méme. I] était neuf heures 
et demie. Richelieu achevait d’y célébrer la messe de la Tous- 
saint. Logés comme lui dans le couvent, qu’agrémentaient un 
jardin et la campagne toute proche, les principaux personnages 
de la Cour assistaient a la messe de la victoire. I] « commu- 
niait » le garde des Sceaux et le maréchal de Schomberg. 

I] était entré dans I.. Rochelle l’avant-veille (30 octobre 
1628), vers trois heures de l’aprés-midi, avee le nonce du 
Pape et une suite nombreuse; il s’était fait précéder d'une 
armée de chariots remplis de vivres. A huit heures du matin, 
les gens de guerre étaient déja sortis de la ville: soixante- 
quatorze Francais et soixante-deux Anglais, misérables restes 
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d'une garnison morte de faim. Les chefs et les gentilshommes 
avaient gardé leurs épées, les autres avaient remplacé leurs 
armes par des batons blanes. Ils allerent, les Francais ot bon 
leur sembla, les Britanniques 4 bord de leurs vaisseaux, ot le 
cardinal les fit conduire. Guiton était venu A sa rencontre a la 
téte de six archers. Richelieu lui « fit commandement » de 
«congédier ses archers », et de ne plus se qualifier de maire 
sur peine de la vie. 

Il garda longtemps devant les yeux l’horreur de la vision que 
nous ontconservée ses Mémoires : « la ville toute pleine de morts, 
dans les chambres, dans les maisons, dans les rues »; les 
eadavres demeurant sur place faute de vivants pour les porter 
au cimetiére, « sans que l’infection en fut grande, pour ce 
quils étaient si atténués de jeines, qu’ils achevaient plutot 
de s'y dessécher qu'ils ne pourrissaient » ; la population criant 
sans cesse : Vive /e Roi! des gens de toute condition deman- 
dant du pain, se précipitant sur celui que les soldats portaient 
en bandouliére, les remerciant avee larmes de le leur aban- 
donner. Le 31 octobre, cette premiére faim assouvie, on voyait 
peu de Rochelais dans les rues: on leur avait recommandeé de 
rester chez eux, de peur de lasser les troupes et d’étre insultés 
par elles. Aux fenétres, de véritables spectres, hommes et 
femmes, dont plus de cent devaient mourir le soir méme, pour 
avoir mangé avec trop d’avidité, regardaient l’armée et la 
Cour afiluer dans La Rochelle, qui se « peuplait, nous dit le 
Mercure, comme un autre Paris ». 

La Rochelle, en cette féte de la Toussaint 1628, s’était 
parée pour recevoir le Roi, qui n’avail pas voulu encore en fran- 
chir les portes. 

Le cardinal sortit de la ville quelques heures aprés sa messe, 
ala rencontre du Roi. Louis XIE arrivait de Laleu. Contour- 
nant les remparts, il se dirigeait vers la porte de Cogne, au 
nord-est de La Rochelle. Lorsque les quatre compagnies des 


gardes, les deux de Suisses, les chevau-légers, les mousque- 
taires et les gardes du corps furent entrés dans la ville, que le 
comte d’Alet, le comte de Croisy (1), le marquis de Nesles, toute 
lacavaleade des courtisans eut fait résonner les planches du 
pont-levis, que le duc d’Angouléme eut passé ayant a sa 


(1) Odet d'Harcourt, comte de Croisy, mestre de camp d'un régiment d’in- 
fanterie. 
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droite et & sa gauche les maréchaux de Schomberg et de 
Bassompierre, le cardinal entra & son tour. Il s’avancaita 
cheval devant le Roi, qui avait revétu l'armure fleurdelysée 
d'or et, par-dessus l’armure, un manteau de cérémonie fermé 
sur le devant et fendu sur les cétés, un balandran rouge assorti 
a la pourpre de son ministre. Trois cents Rochelais se pres- 
saient au bord du fossé, le front dans la boue, chantant les 
laudes du prince qui les avait vaincus : « Vive le Roi, qui nous 
a fait miséricorde! criaient les prosternés. Ce n’est pas ce 
qu'on nous avait dit, qu’il nous ferait tous mourir, mais, au 
lieu de ¢a, il nous salue. » Louis XIII saluait, en effet, 
avec une bonne grace qui redoublait l’enthousiasme. II était 
pour eux « le bon ange qui les était venu retirer du profond 
abime et d’entre les bras de la mort ». Une longue clameur 
de Vive le Roi! accompagnait la foule des gentilshommes qui 
fer.naient le cortége. Dans les rues, le corps de justice & 
genoux, des groupes de femmes aux visages « secs et arides ». 
Louis XIII, plein de compassion, faisait distribuer du paina 
ces malheureuses. « Le Roi, disaient les femmes, commande 
qu'on donne du pain a ceux qui ont mérité qu’on les fasse 
passer par le fil de l'épée. » 

Arrivé au couvent des Oratoriens, le Roi était entré dans 
l’église Sainte-Marguerite, ou, mitre en téte et crosse en main, 
M. de Sourdis, archevéque de Bordeaux (1), l'altendait, envi- 
ronné de son clergé et d'une foule de religieux. Le cardinal 
est dans le cheeur, devant le maitre-autel, un peu au-dessous 
du Roi: Te Dewn laudamus, entonne l’'archevéque, Te Domi- 
num confitemur, continue le Roi, qui chante jusqu’au dernier 
verset le cantique triomphal. Les derniers échos de l’orgue se 
sont tus; l’archevéque a donné sa bénédiclion; un Jésuite, le 
fameux Pere Suffren, confesseur du Roi, monte en chaire : 
« Sire, commence-t-il, le pélerin qui a dessein de faire un 
long voyage, il y pense souventefois, puis l’entreprend et fina- 
lement il persévére jusqu’a ce qu'il en soit venu au bout et au 
terme. » Et voila le Pere embarqué dans une comparaison 
entre le pélerinage des saints sur la terre, leur persévérance, 
leur victoire finale et la persévérance, la victoire du Roi : 
« Crest ainsi qu’a fait Votre Majesté en l’acquisition de cette 




















































































































(4) Henri d’Escoubleau de Sourdis, évéque de Maillezais, qui venait de suc- 
céder sur le siége de Bordeaux a son frére, le cardinal, mort depuis peu. 
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ville, qui a la gloire de vous posséder a présent. Vous y avez 
pensé plusieurs fois et repensé, ce quia dérobé plus d'une fois 
le sommeil de vos yeux. Mais apres avoir murement et roya- 
lement considéré les obstacles qui s’y rencontreraient, l'avez 
hardiment entreprise, méprisé toutes les difficultés, puis votre 
persévérance, tant de jours et de nuits redoublée, vous l’a mise 
entre les mains. » 

L’éloquence du Jésuite laissait froid le cardinal au regard 
aigu : « On ett pu accourcir le temps de la prise de cette 
ville, pensait le cardinal, si on leur eit coupé leurs eaux, ce 
qui était aisé; si on ett fait un dégat fort exact des bleés, 
légumes et verjus que les assiégés recueillirent sur le bord de 
leur contrescarpe, ce qui pouvait étre empéché et fit subsister 
deux mois cette malheureuse ville. » Pourquoi n’avoir pas mis 
a mort dés le-début du siége tous les Rochelais qui passaic:.t 
les lignes? Ceux qui souffraient trop dans la place, n’ayant 
plus despoir que dans une prompte reddition, auraient 
poussé le gros de la population a se rendre. Pourquoi, dés 
le mois d’avril, au retour du Roi, n’avoir pas attaqué La 
Rochelle de vive force? Ses habitants, non accoutumés aux 
fatigues de la guerre, n’eussent pas été capables de la défendre. 
Et le cardinal s’essayait & prévoir les objections de la pos- 
terité : « On s’étonnera peut-étre, qu’ayant le crédit que javais 
auprés du Roi, puisque ces choses pouvaient avancer le siége, 
je ne les aie proposées et fait résoudre. A quoi il n’y a rien a 
répondre, sinon qu'il est facheux, en un conseil, d’emporter 
par autorité ce qu'on devrait céder & la raison, et se rendre 
garant d’un événement au mauvais succés duquel tout le 
monde contribue d’autant plus volontiers que le conseil a eté 
pris contre leur jugement (1). 

Deux fautes autrement graves avaient été commises. Le 
due d’Angouléme, malgré des ordres réitérés de la Cour, en 
juillet 1627, n’avait pu empécher les Rochelais de transporter 
dans la ville le blé de leurs maisons de campagne et de leurs 
fermes. Pompée Targon n’‘avait pas vu qu'on ne devait pas 
laisser les rebelles fortifier l’éminence de Tadon, entre Coreille 
et le port de La Rochelle. [1 fallait construire & Tadon un fort 
qui eit battu en ruine les deux tours du port, écrasé de ses 


(4, Memoiwres du Cardinal de Richelieu, t. VIII, p. 207-208. 
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boulets un quartier de la ville, rendu intenable la porte Saint- 
Nicolas, qui était toute voisine. Ainsi, dans son minutieux 
examen de conscience, le cardinal frappait surtout la poitrine 
des autres. 

Cependant le Pére Suffren continuait : « Sire, que Votre 
Majesté reconnaisse que sa victoire vient de Dieu et non de 
vos armes ni de votre conseil (1)... » Le cardinal léve la téte; 
des regards s’échangent avec Louis XIII, assis dans le chur 
un peu au-dessus de son ministre. Le Roi, pas plus que le 
cardinal, n’était de ceux qui oublient. A quelques jours de la, 
parut une ordonnance ou le Roi, tout en se montrant hum- 
blement reconnaissant « du secours si efficace de la faveur 
divine », déclarait qu'il avait pris La Rochelle, grace 
« au conseil, singuliére prudence, vigilance et laboriecux 
service de son trés cher et bien-aimé cousin, le cardinal de 
Richelieu» (2). 

C'est cette méme ordonnance qui, autorisant a La Rochelle 
le culte protestant, mais rétablissant le culte catholique, met- 
tait & la disposition du clergé le temple de la place du Chateau. 
Le Pape allait ériger la ville en évéché, le temple en cathé- 
drale : ce temple, bati en 1603, devait périr par le feu en 
4687. Sur ses ruines s’éléve la massive cathédrale construite en 
1740, agrandie en 1856. 

Le roi de France remettait tous les ecclésiastiques en pos- 
session de leurs biens. II installait un intendant « chargé de 
la justice, police et finances ». On démolissait les fortifications, 
sauf les tours Saint-Nicolas, de la Chaine, et de la Lanterne, 
qui, élevées du coté de la mer, pouvaient servir a défendre la 
ville contre une flotte étrangére. Puissantes fortifications en 
briques de Hollande, dont Louis XIII, les jours précédents, 
avait fait le tour a cheval et qu’il avait longuement observées 
de son ceil de connaisseur. Richelieu, qui les admirait aussi, 
laisse percer comme un regret dans la relation qu'il avait 
rédigée pour les diverses cours de I’Europe : « Sa Majesteé, dit-il, 
a résolu, pour le bien et le repos de son Etat, et pour le chati- 
ment de cette ville, rebelle depuis tant d’années, de faire ruiner 
et abattre toutes ses superbes fortifications et de la laisser sans 
murailles, comme aussi de lui oler ses privileges, qui étaient 


(1) Mercure frangois, t. XIV, p. 712-713. 
(2) Ibidem, p. 721. 
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plus grands que d’aucune autre ville du Royaume (1). » 

Le fort Saint-Martin-de-Ré ne fut pas mieux traité que 
La Rochelle. Il était imprenable, il fut démoli. Richelieu ne 
voulait pas qu'un jour, comme plus tard Fouquet a Belle-Ile, 
le gouverneur d'une pareille citadelle méditat quelque verti- 
gineux Quo non ascendam? Et, précisément, il regardait d'un 
wil a demi soupconneux M. de Toiras, le gouverneur qui 
avait si bien défendu Vile, mais qui lui paraissait avoir tiré 
de son suecés trop d’orgueil. Le cardinal fit passer sous les yeux 
du Roi cette phrase qui semblait une accusation : « On peut 
remarquer par les divers discours du sieur de Toiras, qui sont 
autres qu'un homme de sa condition, de sa portée et d'une 
ambilion supportable ne doit tenir, qu'il a quelque dessein 
particulier de s‘élever, par le moyen de cette place, a une for- 
tune démesurée, contre le gré méme non seulement de toutes 
personnes subalternes, mais de la souveraine puissance (2). » 

On était au 16 novembre (628. Le 4, Guiton, ainsi qu’une 
quinzaine de bourgeois, avail été banni de La Rochelle 
pour six mois. Quelques années encore et, lorsque Sourdis, 
archeveque de Bordeaux, livrera bataille aux Espagnols & Fon- 
tarabie, lun de ses meilleurs lieutenants sera Jean Guiton, 
ceapitaine entretenu pour le service du Roi ». Quelques années 
encore et l’ancien maire, l’adversaire implacable de Richelieu, 
mourra, le 15 mars 1654, seigneur de Repose-Pucelle (3). 

Le 3, la procession du Saint-Sacrement, suivie par la Cour, 
le cardinal et le Roi, s’était déroulée & travers les rues et 
places de la cité protestante; le 2, la douairiére de Rohan et sa 
fille, qui n’avaient pas été comprises dans la capitulation, 
étaient montées en carrosse et un lieutenant des gardes, a la 
téte de cinquante chevau-légers, les avait escortées Jusqu’au 


chateau de Niort, oi: elles demeurérent enfermées plusieurs 


, 


mois (4). 


Montagu, ce 2 novembre, revenail d’Angleterre, gardant 
toujours lespoir de traiter en faveur de La Rochelle. Il avait 
trouvé Richelieu installé dans la place: il n’avait plus qu’a 
regagner son pays. 


(1) Avenel, Lettres du Cardinal de Richelieu, t. II, p. 143. 

2) Ibtd., t. III, p. 157, note 2. 

(3) Voir F. de Vaux de Foletier, le Si¢ge de La Rochelle, p. 295. 
(4) Pére Griffet, Histoire du Regne de Louis XIII, t. 1, p. 624. 
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La flotte britannique entendit le fracas des mines qui dislo- 
quaient le fort de Tadon et jetaient bas les murailles de la 
ville qu’elle était venue secourir. Elle appareilla le 10, amoin- 
drie de vingt-deux navires, vaisseaux échoués ou brilots con- 
sumés. Ironie du sort, elle disparaissait au moment oi | Océan 
furieux ouvrail, dans la digue qu’elle n’avait pu entamer, une 
large bréche. 

Le Roi et le cardinal s‘éloignérent a leur tour: le 17 
Louis XIII, Richelieu le 19. 

L’Europe n’avait pas prévu cet échec de !’Angleterre. Le 
marquis de La Force, fils ainé du maréchal de La Force, pro- 
testant comme son pére et protestant royaliste, écrivait de la 
cour de la Haye, ow il se trouvait avec la permission de 
Louis XIII, & sa femme demeurée en France : « Je crois que 
la prise de La Rochelle aura étonné force gens qui ne la 
croyaient pas; pour vous, vous l’avez toujours crue et M. le 
Maréchal aussi, et ne vous étes point trompée en ce que vous 
disiez que les Anglais ne feraient rien qui vaille (1). » 

Urbain VIII, plus qu’aucun autre prince de l'Europe, se 
réjouit de la prise de La Rochelle. Richelieu, lorsqu’il avait 
conclu la paix avec les protestants le 5 février 1626, s‘était 
« mis en mauvaise réputalion » a la cour romaine. Mais, « ce 
faisant », il savait « qu'il avait moyen d’attendre plus com- 
modément le temps de les réduire aux termes oi tous sujets 
doivent étre en un Etat, c’est-a-dire de ne pouvoir faire 
aucun corps séparé et dépendre des volontés de leur souve- 
rain (2)». Et il avait prédit au cardinal Spada, alors nonce 
a Paris: «On me condamne maintenant & Rome comme un 
hérétique et bientét on m’y canonisera comme un saint (3). » 

Cependant il parlait, écrivait, répondait aux félicitations 
innombrables. 

I] disait au Roi: « Par la prise de La Rochelle, Votre Majesté 
a mis fin ala plus glorieuse entreprise pour vous et plus 
utile pour votre Etat que vous ferez de votre vie. » 

Il disait & MM. de la Ville de Paris : « Outre l’intérét 
général que toute la chrétienté et la France ont @ la prise de 
La Rochelle, j’estime que Paris y en a un particulier. Tous les 

(1) Mémoires du Duc de La Force. t. WE. p. 298 


(2) Mémoires du Cardinal de Richelieu, t. V, pp. 229, 
(3) Mémoires de Fontenay-Mareuil, p. 174 
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étrangers remarquaient, en ce royaume, deux choses dignes 
détonnement : Paris pour la grandeur et La Rochelle pour sa 
foree et sa rébellion. Maintenant que cette malheureuse ville 
est prise et en état d’étre bientot rasée, Paris seul demeure en 
France digne de l'admiration d'un chacun comme la huitiéme 
merveille du monde. » 

I] disait & MM. de la Cour des Aides : « Si la joie que vous 
avez de la prise de La Rochelle est grande, le fruit que toute 
la France en receyra ne sera pas moindre. Le Roi s’est 
attaché & ce dessein d’autant plus volontiers que, sil n’en 
fit venu & bout, il n’edt jamais pu vous procurer un parfait 
repos, comme il le désire. Sa Majesté a beaucoup fait, mais 
elle ne veut pas demeurer la, elle est résolue d’arracher le reste 
des racines qui pourraient a l’avenir produire de nouvelles 
rebellions en son Etat. J’y contribuerai si peu que j’y pourrai 
et rechercherai les occasions de vous servir. » 

Ce qu'il ne disait pas, c'est qu’avant d’entamer sa vaste 
lutte contre la maison d’ Autriche, il lui resterait & vainere un 
ennemi implacable a la Cour méme. Cet ennemi, Vultime 
espoir de ce parti dévot qui lavait aidé & prendre La Rochelle, 
c'était sa dame et Reine, Marie de Médicis, qui, aprés avoir 


porlé au pouvoir, ne pouvait réprimer sa fureur de le voir 
triompher. 


G. HANoTAuxX, 
La Force. 








POUR LE 2° CENTENATRE 
DE WASHINGTON” 


Mesdames, Messieurs, 


I ouR l’armée, I'honneur de célébrer le 2° centenaire de 

George Washinglon revenaif au maréchal Peétain, le 
compagnon du général Pershing dans l'année de la Victoire, 
ou au général Wevgand, son successeur dans le commandement 
de l’armée francaise. 

Le Maréchal est absent; le général Weygand a été écarté 
de ses fonctions par la maladie, mais, Dieu merci, il est hors de 
danger et nous sera rendu sous peu. 

C’est ainsi que m’échoit !honneur de prendre ce soir la 
parole au nom de l’'Armée. De cet honneur je sens tout le 
poids, et cependant la tache me parait facile, puisque les deux 
grands peuples séparés par l’immensité des eaux, non seule- 
ment ne se sont jamais fait la guerre, mais n’ont traversé 
l’Atlantique que pour venir au secours l'un de |'autre. Et puis, 
pourrais-je ne pas étre guidé par le souvenir de la vigueur, 
du courage, de la foi dans le succés qui animaient ces compa- 
triotes de Washington qui en 1918 combattirent en Champagne : 
les braves des 42°, 2° et 36° Divisions américaines! 


VEORGE Washington élait né en Virginie en 1732. On 
G raconte que, dans son enfance, il s’amusait & faire la petite 
guerre, groupait et commandait ses camarades comme I|'éléeve 
Bonaparte 4 Brienne. . 


(1) Discours prononcé le 24 février a la cérémonie de la Sorbonne. 
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Ilemploya sa jeunesse & la vie rude du pionnier; puis, 
lorsque les hostilisés éclatérent avec le Canada, & des raids 
qu'il mena audacieusement avec quelques miliciens et des 
détachements de Peaux-Rouges. Il s’endurcissait ainsi aux 
fatigues et marquait déja sa bravoure, puisque dans un de ces 
engagements, ou périt le général anglais Braddock, il eut deux 
chevaux tucés sous lui et ses habits criblés de balles. 

La guerre terminée, il s’établit & Mount Vernon et fut pen- 
dant quelque vingt ans le modéle des chefs de famille et des 
bons fermiers. Mais la révolte des colonies contre les projets 
de taxation du gouvernement anglais allait, pour le salut de 
son pays, le tirer de sa retraite. 

Les débuts de la campagne sont pénibles; les milices sont 
indisciplinées, non instruites. Il commence par organiser les 
troupes en trois divisions a deux brigades et assurer le comman- 
dement. La proclamation de I'Indépendance, le 4 juillet 1776, 
excite lenthousiasme, mais l’ennemi n’en reste pas moins 
menacant et les milices ont bien de la peine a résister aux 
troupes réguliéres. I] faut évacuer New-York et Long Island et 
passer de l'autre coté de la Delaware. 

Pendant l’hiver de 1776, les temps sont durs; le sol est cou- 
vert de neige et de glace; les rangs s’€claircissent, le moral est 
atteint. 


Washington se rend compte que le destin de son pays 
repose tout entier sur lui, qu‘il faut a tout prix rétablir la 
situation. Il décide et exécute cet audacieux passage de la 
Delaware & travers la glace, dans la nuit de Noél 1776, dont 
la gravure est si justement populaire aux Etats-Unis. 

Le lendemain, il bat & Trenton trois régiments hessois et 


remporte un nouveau succés & Princeton quelques jours apres. 
Ces deux heureux combats ont raffermi les courages. Les 
miliciens rejoignent larmée. Franklin en France bénéficie 
de ce retour de fortune et, entre temps, le Congrés a confié 
a Washington la dictature militaire. 

La situation est cependant toujours grave. Si les forces 
anglo-allemandes qui, sous le commandement du général Bur- 
goyne, descendent du nord par la vallée de l'Hudson, finissent 
parcapituler en octobre & Saratoga, dans le sud Washington 
et foreé, malgré plusieurs jours de lutte, d’abandonner la 
défense de la Delaware et la capitale de Philadelphie. En fin 


Tome vir. — 1932. 4d 
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1777, sa petite armée hiverne dans des huttes de bois au miliey 
des foréts de Valley Forge. 


Force 1778 va appoiter un grand secours aux « insur 
gents » : le 6 février, le roi Louis XVI signe le traité 
dalliance préparé par Vergennes et Franklin : la France, qui 
n'était représentée jusqu’alors que par La Fayette, presque 
seul, se range du cété des Etats-Unis. 

La premiére conséquence est Il'abandon de Philadelphie 
par l'adversaire, qui sent le besoin de se concentrer; mais 
effort des nouveaux belligérants se porte d’abord sur la mer, 
et l'année 1779 s’écoule encore sans décision. Washington 
continue a se débatire contre le manque d’ hommes, le manque 
d'argent, la lassitude. 

En juillet 1780 débarque & Newport la division de 
Rochambeau, de beaux régiments de la vieille armée francaise, 
En méme temps, d importants subsides d’argent viennent 
remédier au dénuement des troupes américaines et leur per- 
mettre de continuer la guerre. 

Plus tard, nouvelles anxiétés. Washington écrit dans son 
journal intime : « Au lieu d’avoir tout ce qu’il nous aurait 
fallu pour reprendre la campagne, nous n’avons rien et au 
lieu de la perspective d'une offensive glorieuse, nous sommes 
menacés de rester dans une défensive pénible et déconcertante, 
i moins que nous recevions une aide importante en navires, 
troupes de terre et argent, de nos généreux alliés. » Ce triple 
veeu est salisfait par la France au printemps de 1781. 

Et la question se pose au Commandement allié : délivrer 
New-York ou le Sud? Car pendant les opérations du nord les 
forces anglaises avaient envahi le sud et pris Charleston. Leur 
chef, le général Cornwallis, pour se ménager l’appui de sa 
flotte, s’était établi au fond de la baie de Chesapeake, & 
Yorktown. 

On peut voir au nord de New-York, prés de Weatherstield, 
une vieille maison de bois, ou, d’aprés la tradition, Washington 
et Rochambeau causérent bien souvent. Les arguments en 
faveur du sud étaient forts, surtout si l'on pouvait compter sur 
le concours de la flotte francaise de l’amiral de Grasse. Mais 
ne serait-elle pas retenue aux Antilles? En revanche, | 200 kilo- 
métres étaient & parcourir pour gagner Yorktown, de grandes 
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rivieres élaient a franchir et on allait avoir au début les troupes 
anglaises de New-York dans le flanc. 

Enfin ful prise, par la confiance réciproque qui unissait les 
deux chefs, la décision d’ou allait sortir l’indépendance des 
Ktats-Unis. La méme confiance régnail en 1918 dans les entre- 
tiens de Chaumont entre le maréchal Pétain et le général 
Pershing. Et d’elle encore naquit la Victoire. Mémorables 
exemples ! 

Le 5 septembre, la division francaise rejoint les forces 
américaines et Washington, si réservé d’ordinaire, serre 
Rochambeau dans ses bras en lui annoncant la grande nou- 
velle : la flotte de l'amiral de Grasse est arrivée et barre l’em- 
bouchure de la Chesapeake. 

Aprés six semaines de siége et un vigoureux assaut mené 
pat les Américains et les Francais, l’indépendance des Etats- 
Unis était fondée, comme cent trente-sept ans plus tard a été 
sauvée l'indépendance de la France. 


a haute et noble figure de Wahington domine la guerre 
L de l'Indépendance. Une jeunesse endurcie & la fatigue, aux 
intempéries, au danger. L’age mur consacré & fonder un foyer. 
Mais quand il s‘est agi du droit et de lindépendance de son 
pays, il n’a pas hésité, il a tout abandonné et il est parti, apres 
avoir écrit A un ami: « Il est douloureux de penser que ces 
champs de ’ Amérique, autrefois si heureux et paisibles, serout 
désormais ou inondés de sang ou peuplés d’esclaves. Déplo- 
rable alternative! Mais un homme vertueux peut-il hésiter? » 

Les sentiments de cette lettre ne sont-ils pas ceux qui 
animaient tout le peuple francais quand il se leva en 114 
pour arréter et repousser l’invasion ? 

La tache de Washington fut accablante : un pays immense, 
pasd'armée, une troupe d’hommes braves, mais sans instrue- 


tion, sans discipline. Il écrivait au Congrés : « On ne peut 
discipliner des hommes qui ont vécu libres! » 
Pendant six ans, il eut A lutter non seulement contre 


lennemi, mais encore contre le manque de vivres, de muni- 
tions, de vétements, de chaussures, contre le désenchan- 
tement. A certains soirs de l’hiver de Valley Forge, d'autres 
eussent pu désespérer, mais Washington avait un carac- 
tere calme, inébranlable, un esprit résolu et sage, une fol 
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profonde en son pays, en la justice de sa cause et en Dicy, 

Ses qualités militaires furent celles d'un magnilique soldat 
et d’un grand capitaine :les décisions du passage de la Dela. 
ware dans l’hiver de 1776 et de la marche sur Yorktowg 
révélent autant de clairvoyance que d’énergie et s’imposent 
& l'admiration. 

Son réle achevé, l'homme de guerre qui avait tenu la des. 
tinée de son pays dans ses mains, déposa son commandement, 
et aprés avoir eu l’honneur d’étre le premier président des 
Etats-Unis nouveaux-nés, il se retira chez lui, dans sa belle et 
simple maison de Mount Vernon que vous avez tous pu admirer 
a l’Exposition coloniale. [1 put y vivre tranquille pour l'avenir 
de son grand pays, prolégé contre tout péril par deux 
immenses Océans. 

Il est un autre pays que la nature a mis moins en sirele. 
Ce pays a vu sa porte enfoncée trop souvent pour ne pas étre 
obligé de la verrouiller et de placer derriére de solides barres 
d’appui et de bons gardiens. 


GENERAL GOURAUD. 
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LES ECRIVAINS 
SUR LA COTE D'AZUR 


Entre Toulon et Vintimille on trouverait, lhiver durant, 
de novembre & mai, la moitié des lettres francaises, et une 
part aussi des lettres anglo-saxonnes. Ce pays de délices, de 
casinos et de plaisirs est devenu dans ces derniers temps une 
république des Muses; @ quelques pas d’une foule d’oisifs, un 
séjour de l’esprit, un rendez-vous de l’intelligence. On songe 
ala fresque de Pise, ou l’on voit a coté d’un jardin de Boccace 
une montagne peuplée d’ermitages. Peut-étre y aura-t-il un 
jour un style de la Méditerranée, comme Nietzsche le voulait 
en musique. 

Il faudra méme, pour étre exact, dans cette guirlande lilté- 
raire suspendue le long du rivage entre les Maures et les Alpes, 
distinguer deux centres, deux écoles : le groupe du Var différe 
de celui du Paillon. Ils n’ont pas les mémes gous, les mémes 
affinités. Le choix d'une demeure importe bien autant, pour la 
connaissance d’un homme, que le pays ou il est né. On ne 
choisit point son berceau, on est maitre parfois du cadre de 
sa vie. Une partie de la sagesse consiste méme dans cet art: 
savoir s'asseoir, conseille Corot. Dis-moi ot tu loges, et je te 
dirai qui tu es. C’est un peu la morale de notre petit vovage 
littéraire. 


* 
* * 
Le doyen du pays, M. Paul Bourget, n’y vient plus. Ily a 


trente-cing ans que l’illustre auteur de Mensonyes et de Cosmo- 
polis éprouva le besoin d’échapper ’ la vie parisienne et de 
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ménager une solitude & ses songes. Depuis quelque temps, 
il s’'y fait rare. Le Plantier se Janguii, le Plantier est désert, 
Mais, présent ou absent, M. Paul Bourget est toujours le patron. 
J’aurais peut-étre hésité, s’il avait été Ja, & Vimportuner de 
ma visite. Nul n’ignore qu’il est rebelle a Vinterview. Mais 
cette fois nous sommes surs de ne déranger personne. Son- 
nons 8 la grille et entrons. 

Comme cette maison ressemble & son propriétaire! Une 
Thébaide, un bout du monde, au pied d’une colline de pins, 
une sorte de val secret de Port-Royal, séparé de la mer par le 
voile noir d'une pinéde. Un embranchement de la route qui 
dessert le mont des Oiseaux longe un champ et conduil au 
pavillon du jardinier. Solitude parfaite, pas une autre maison 
en vue. La villa est d’aspect massif, toute rose, large 4 la base, 
d’un gout un peu génois qui convient a l’auteur des Sensations 
d'Italie, avec deux ailes portant une terrasse sur une arcade 
et un corps central 4 balcon, que domine un fronton pensif. 
Une tour s’éléve au centre et forme un belvédére doi la 
vue, par-dessus les bois, doit découvrir la mer. Aujourd hui, 
la facade aux persiennes fermées a un air de Belle au_ bois 
dormant. A |’écart, un peu en arriére, un mas provencal, qui 
est peut-étre l’origine de la maison, sert de pied-a-terre aux 
amis du maitre du logis. Une chapelle de style troubadour, 
construite pour Lacordaire, et quun archéologue ingénu a 
baptisée « bijou de larchitecture gothique », compléte le 
triangle. Tout cela est ombreux, paisible, abstrait comme un 
pensoir, le préau du contemplatif qui vient chercher un port 
pour y juger de loin la vie. Une seule échappée, sous un por- 
tique de pins qui font songer a Fragonard, encadre une cam- 
pagne que la montagne d’Hyéres termine de son cdne d'ame- 
thyste. Rien pour la vanité ou le divertissement. Peu despace, 
partout des mesures, des limites, du silence. Le temps est 
couvert: il fait froid et l'ondée menace. On entend le vent 
gémir dans les cimes des pins et une autre plainte plus loin- 
taine qui monte du rivage invisible. Il semble que mon pas, 
sur le gravier du jardin, effarouche de légéres présences; j’ai 
cru voir vers le bois, comme sous les myrtes de Virgile, fuir 
des formes qui étaient des surs de Didon et de Monime, et 
qui s’appelaient Lazarine ou Laurence Albani. 

Souvent, non loin de Costebelle, au bout de la presqu'ile 
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de Giens, on voit M. Paul Valéry dans le bungalow colonial 
rempli de fétiches et de merveilles, que la eomtesse de 
Behague a baplisé Polynésie. Enveloppé de lainages et de chan- 
dails comme un loup de mer qui aurait remplacé le brule- 
gueule par la cigarette, le poéte du Cimeliere marin, lol 
collé & une longue-vue, surveille les focs des pécheurs qui 
sengagent dans la passe du Grand Ribaut. Mais il n’y est pas 
cette année. Le centenaire de Geethe lenchaine a la Sorbonne, 
captif des Muses de Puvis. « Pourquoi, a coutume de lui dire 
sa spirituelle amie, votre mére, qui vous a si bien enseigné 
le francais, a-t-elle oublié de vous apprendre ces trois petites 
lettres: n.o.n? » Cependant le poéte est attendu sur la cote dés 
quauront, comme dans Faust, souné les cloches de Paques : 
il doit s'y reposer aprés le Congrés de Nimes, féte des huma- 
nistes, qui ne peut vraiment se passer sans l’auteur de la 
Préface d Adonis. 

M. Edouard Bourdet n’habite pas cet hiver sa charmante villa 
de Tamaris; il répéte & Paris sa nouvelle comédie, da Fleur des 
Pois, qui promet de renouveler le triomphe du Seze faible. 
Mais ly¢res a heureusement son petit cercle de fidéles. M. Robert 
de la Sizeranne ne manque pas, chaque automne, vendanges 
faites, de quitter sa vallée du Rhone et son coteau de l’Ermi- 
lage pour venir dans l'aimable patrie de Massillon se mettre 
a Tabri du mistral. Avec quelques personnes de sa société, 
wn ami le commandant Puyo, photographe plein de gout qui 
a tiré de Vobjectif des effets d’eau-forte et un pittoresque 
inédit, il occupe de fondation le méme appartement au Conti- 
nental. C'est la qu’il continue ses études sur la Renaissance 
et le soir, & Theure du thé, ces conversations dont il est un 
des virtuoses et qui faisaient de lui un des causeurs les plus 
brillants du fameux salon Aubernon. Ecouter Robert de la 
Swzeranne, c'est un des plus vils plaisirs de l’esprit : un exer- 
cice allégre, entrainant comme un sport, une suite d’apercus, 
de boutades, un rad/ye & travers l'histoire, ou l'on passe des 
Borgia & leur historien Charles Yriarte, & la critique des idées 
de Taine, & des anecdotes vécues, & des souvenirs d’Arthur 
Meyer. Et souvent, en admirant cette causerie cavaliére, quel- 
quefois provocante, jamais doctorale ni livresque, j’ai eu l’im- 
pression d’entendre cet autre Dauphinois, Stendhal. 

Au-dessus du Continental commence la colline de Sainte- 
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Claire, royaume d’Edith Wharton. La grande artiste, amie de 
Henry James et de Paul Bourget, qui l’a connue en Amérique, 
au temps qu'il préparait Outre-mer, est venue se fixer la dans 
le voisinage de Villustre romancier : exemple de ces groupes 


spirituels, de ces familles d’Ames qui unissent certains ¢tres de 
choix et qui font croire & ces concerts qu'on nous promet au 
Paradis. La maison, qui est un ancien prieuré de Clarisses 
(on y arrive par une ruelle qui me fait toujours songer au 
vicolo que Joergensen habite en haut d’Assise), a un air 
romanesque, et des fenétres & colonnettes qui rappellent 
Venise et Desdémone; on ne peut s‘empécher de penser 
al Orient, a Chypre, & la croisade. 

Pour compléter le sortilége, il faut savoir que ce chateau 
aérien appartint au siécle dernier au commandant Voutier, 
officier de marine, qui, pendant les guerres helléniques, rap- 
porta, comme une autre Hélene, la Vénus de Milo, et renseigna 
Delacroix sur les massacres de Scio. Il s’est fait enterrer dans 
le jardin au pied d'un cédre. De la terrasse, le regard embrasse 
un des plus parfaits horizons de l’univers : rien de plus grec 
dans la Gréce méme, fut-cele golfe de Salamine. Aultant la mai- 
son de M. Paul Bourget est enfouie et se refuse toute vue, autant 
celle d’Edith Wharton plane et flotte sur [immense paysage, 
par-dessus les toits de la petite ville jusqu’a la plaine et aux 
tristes salines, au dela desquelles brille la mer ou vogua saint 
Louis, tandis qu’une nuée de pigeons éclatants, sans cesse 
tournoyant autour de la maison, l’évente de ses ailes et remé- 
more les colombes du Seigneur. 

Les jardins de Sainte-Claire sont célébres en Azurie : il 
faudrait des pages et des connaissances botaniques qui me 
manquent pour décrire cette charmante échelle, ces gradins, 
ces élages dont chacun réserve sa surprise, sa féerie : le jardin 
blane, le jardin rose, le jardin d’orangers, celui des amandiers, 
cet esealier de fleurs et de saisons ot le promeneur va d'un 
enchantement & un autre enchantement. Edith Wharton a 
celle tendresse anglo-saxonne pour toul ce qui végete, pour 
les formes obscures et innocentes de la vie, que nous éprou- 
vons si rarement, et qui différe tellement du gout de nos 
amateurs pour la production des espéces compliquées et des 
variétés de concours. Ses talents de jardiniére l’occupent autant 
que ses romans dont elle ne parle jamais. Je crois que c'est 
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une des rares personnes qui s’entendraient sur ce point avec 
un Japonais, comme celui qu'une étrangére remerciait d’avoir 
consenti a lui faire les honneurs de son pare un jour de 
mauvais temps : « Mais, madame, il pleuvait : je vous ai 
montré mon jardin de pluie. S’il avait fait beau, c’en est un 
autre ol je Vous eusse menée. » 

J’aile plaisir de rencontrer & Sainte-Claire Louis Bromfield, 
leromancier de Précoce Automne, venu de Suisse en coup de 
vent, plein de verve, d’entrain, de bonne humeur et de 
bonnes histoires. Impossible de mieux raconter que fait ce 
charmant garcon. Mais l’événement de la Cote, pendant que j’y 
étais, était la « premiére », en francais, de la nouvelle piéce 
d’Aldous Huxley, jouée sur une scéne d’amateurs & Marseille. 
Loecasion en valait la peine et méritait bien autant d’atten- 
tion que ce qui se passe & grands frais a l’opéra de Nice ou de 
Monte-Carlo. 

Tout le monde sait que parmi les as de la jeune littérature, 
M. Aldous Huxley s'est acquis une place de premier rang. 
A trente-six ans, |l’auteur de Contrepoint a une renommée 
europcenne. Ce jeune homme de génie, petit-fils du grand 
naturaliste Huxley, unit & un degré rare le don de l’inven- 
tion et de l'analyse morales a la plus rigoureuse culture scien- 
tifique. Il sait ce que c’est que l’expérience dans les sciences 
de la nature. Mais au lieu d’en tirer, comme faisaient ses 
ainés, des conclusions matérialistes, il incline d’instinect vers 
une solution différente et vers une sorte de stoicisme qui 
comporte un acte de foi, ou tout au moins d’acceptation, 
alégard d'institutions que les radicaux anglais qualifieraicnt 
de préejuges. 

On le voit, son attitude est & peu prés le contraire de celle 
quadoptait son grand devancier H.-G. Wells, son voisin et 
confrére sur cette benoite este de Provence. M. H.-G. Wells 
vit 4 Grasse, comme personne ne lignore depuis Wedliam 
Clissol/ : sa maison de prélat ou de magistrat 4 porte armo- 
riée, couronnée par un bois de pins, prés d'une croix de carre- 


four qui indique une rustique chapelle franciseaine cachée 
parmi les oliviers, et autour de laquelle des ouailles paissent 
a l'ombre comme dans la plaine de Mistra, aurait fait les 
délices du vieillard de Ferney. C'est la que le grand écrivain 
occupe ses jours a enscigner le bonheur au genre humain; 
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aprés son esquisse de l'histoire et son tableau des sciences, 
il vient de terminer son troisiéme évangile, son Essai sur les 
meurs. C’est un honneur pour le pays qui est la patric 
d'élection pour de telles pensées. Je connais bien & Nice 
l'étrange villa mauresque ow réside l’ancien abbé de Saint- 
Wandrille, M. Maurice Macterlinck. Ces livres & succes mon- 
diaux, la Bible humanitaire de M. H.-G. Wells, les réveries 
prophétiques de M. Maeterlinck, sont de nouveaux épisodes 
de ta Provence mystique. Pour M. Aldous Huxley, il est venu 
planter ses pénates il y a quelques mois dans un pli de terrain 
pastoral entre Sanary et Bandol, ce charmant village de pécheurs 
qui conserve encore le parfum de Katherine Mansfield. 

C'est M. Henri Fluchére, professeur au lycée de Marseille, 
qui a traduit la piéce et en joue le principal réle. Tous les 
autres sont tenus. et quelques-uns, ma foi! avec beaucoup de 
talent, par des étudiants et des étudiantes de I'Université. 
Cette petite troupe pleine de zéle respirait la jeunesse : elle 
sintitule le Rideau gris et donne déja depuis deux ans des 
spectacles d’avant-garde. 

La piéce, le Monde de la Lumiére est, je crois, le début de 
lauteur au théatre. Elle n'est pas parfaite. Il y a au moins 
trois sujets. Le drame essentiel, celui de la réalité de nos 
communications avec l’au-dela, échappe et se disperse. La 
scéne la plus curieuse est Ja séance de spiritisme : on ‘apporte 
sur la scéne un tambour, un aecordéon, une trompette, 
enduits d'une matiére phosphorescente; la rampe séteint, le 
médium entre en transe, et les instruments lumineux de se 
mettre a leur tour en danse, spectres blanes sur fond noir : on 
dirait une nature morte de Picasso qui s’anime. La conclusion 
est singuliére. L’auteur n’accuse pas le médium d’imposture; 
il ne nie pas les phénomeénes psychiques qu'il éprouve, mais 
il refuse toute valeur aux interprétations qu’on en donne. 
Nulle preuve expérimentale de la survie des ames. L’abime 
de la tombe ne peut étre franchi que par la foi. La piece 
s'arréte dans le doute, au seuil du grand mystére, avec les 
admirables strophes lamartiniennes du vieux poéte Henry 
Vaughan : 


« Si tu trouves le nid désert, c'est que l’oiseau a pris son 
vol ; mais quelle source l’attire ou quel bocage le cache? Cela 
tu lignores a jamais. » 
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Agay nest qu’a peine un village, un chapelet d'une cen- 
taine de bicoques quis'espacent le long de la roule, en bordure 
dune crique de I’Esterel. Au milieu de la baie, comme un 
couple de cygnes, se balancent deux yachis, celui du proprié- 
taire d'un grand journal du matin et celui de son directeur 
commercial. Dois-je avouer que je n'y ai pas apercu celui du 
directeur de la Revue? 

Ce qui attire M. Maurice Donnay dans ce pays dont il est 
linventeur et quil a vu grandir, c’est qu'il y retrouve sa 
jeunesse. C'est aussi que ce coin de Provence est demeuré 
particuli¢rement intact. Pas de danger d’y voir de sitét un 
croupier installer ses tables de roulette. Sitot la route quittée 
et franchie la voie du chemin de fer, on se trouve dans une 
campagne sans age, ou les paysans font leurs labours, ov rien 
n'a changé depuis le temps des Géorgigues. On quitte la vallée, 
on s'enfonce en montant dans un petit ravin :c’est le maquis, 
une gorge boisée, un fourré d’yeuses, de pins, de vieux ifs, de 
genéts, de bruyéres; pas un bruit, pas une trompe d’auto sur 
ce sentier impraticable; un cheval de bicheron attend prés 
dun buisson, immobile comme dans les contes; une grive 
lance sa note timide. L’air embaume. On retrouve la « gueuse 
parfumeée ». 

Ce coin pur, ignoré, vierge, antique, plait au ceur de 
auteur d'Amants. Il en connait tous les secrets, il en raconte 
toutes les histoires. On nest pas tellement loin de la fameuse 
Auberge des Adrets, si céleébre sur le thédtre au temps du 
boulevard du Crime. Il n’y a pas si longtemps que les corsaires 
d'Alger venaient enlever des filles sur les cOtes : la derniére 
razia dale de 1825. Un pécheur fut ennobli par Louis XVIII 
pour avoir entretenu sur son toit une lanterne servant de 
sémaphore. Toutes ces choses évidemment ravissent M. Maurice 
Donnay. Je ne voudrais rien dire qui put lui faire du tort : 
mais je le soupgonnerais d’adorer avant tout ce que nos péres 
appelaient autrefois la nature. Je crois qu'il laimerait volon- 
tiers comme La Fontaine et comme Musset. Cet homme de 
tant d'esprit, cet écrivain de théatre est le contraire d'un mon- 
dain. ll n’a, toute son ceuvre le prouve, aucune idolatrie pour 
l'argent, la puissance, les situations sociales : il est parfai- 
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tement détaché des grandeurs de chair. Il s’étonne que les 
hommes leur consentent tant de sacrifices, alors que le 
bonheur est en nous. J’oserais dire qu'il y a en lui un coin de 
sauvagerie, et qu'il aime ce pays d’Agay d’¢étre demeuré un peu 
sauvage. Est-ce le trahir (lui qui dissimule sa sensibilité sous 
tant d’humour et d’espiéglerie) d’écrire que le meilleur de 
lui-méme, c’est encore ce fond de fraicheur, de tendresse, cette 
grace du ceur? 

M. Brieux est lui aussi un solitaire. Un homme de theatre 
lest presque nécessairement : le monde réel, a partir d’un 
certain moment, ne peut plus que géner celui qu'il porte 
dans sa téte. Il lui suffit des étres qu'il crée. Leur compagnie 
l'occupe assez. Elle fait concurrence & celle des vivants. 
Et puis, pour un apotre qui veut agir sur ses semblables, 
peut-étre vaut-il mieux ne pas les fréquenter de trop pres. 
« Le théatre, me disait M. Brieux, est un métier si commode: 
point de livre, points de documents; on emporte un crayon, 
un cahier de papier... » 

Il s'est retiré a Nice, dans un appartement inondé de soleil, 
dou continue & lui sourire sa vieille amie la mer. Mais il 
n’écoute plus les sirénes. Il sait que le monde a changé et n’en 
accuse point ses cadets. « Cela signifie tout bonnement que je 
devrais étre mort», dit-il avec tranquillité. « Je n’étais pas un 
artiste, ajoute-t-il en parlant de lui-méme au passé, le théatre 
ne m’était pas un but, mais un moyen. Ah! c’est vrai, je 
l'avoue, j'ai cru quelquefois que mes pieces allaient bouleverser 
le monde, modifier les idées. J’y ai réussi, une ou deux fois. 
A présent, c’est le tour des autres. » 

Il s'emploie généreusement a leur venir en aide. II se sou- 
vient de ses débuts si longs, si difficiles. Quel culte il avait 
pour Augier! De quel prix eut été pour lui l’encouragement 
d'un maitre! Il s'est juré alors, s'il en avait le pouvoir, de 
ne jamais laisser un appel sans réponse. Il lit les manuscrits 
de ses jeunes confréres, il tache de leur abréger le chemin, 
l’épreuve de l’attente. Il s'intéresse & tout ce qui est beau, a 
tout ce qui continue l’honneur, la mission de la France, 
tout ce qui accroit son rayonnement moral. Il demeure 


l'homme de foi qu’il a toujours été, un cceur plein de bonté, un 
grand idéaliste. 
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C'est toujours un grand va-et-vient sur la Cote, un passage, 
un perpetuel en l’air: le vicomte d’Avenel venait de quitter 
Cannes et M. Francis de Croisset son beau jardin de Grasse; 
le maréchal Pétain n’est guére 1a qu’aux vacances, et 
i. Léon Bailby venait de regagner Paris ainsi que M. Sacha 
Guitry, qui se reposait au Cap d’Ail de sa campagne d'ltalie. 
En revanche, M. Marcel Prévost avait fait une apparition la 
smaine précédente, et M. Claude Farrére passait & son tour 
Jans le pays en tournée de conférences; sur le quai de la gare 
deToulon, j'ai rencontré M™* Marie Gasquet, également en 
voyage oratoire. On annoncait a I’horizon M. Maurice Paléo- 
logue qui venait rejoindre son confrére M. Jules Cambon, 
lequel vient de terminer sa « réponse » pour la réception du 
général Weygand. Bon an, mal an, il est probable qu’on doit 
voir sur la Riviera, pour huit jours ou pour trois semaines, la 
moitié des Quarante. M. Henry Bordeaux lui-méme a pris 
lhabitude d’y passer chaque année quelques jours au prin- 
temps (témoin /e Calvaire de Cimiez) et ne dédaigne point 
denvoyer de Paris des articles a l’Ec/aireur de Nice. 

Mais, & coté de ces passagers en mouvement, il y a le 
personnel sédentaire, les éléments fixes qui donnent @ ce coin 
de lacdte sa physionomie liltéraire. Si ce groupe a perdu son 
centre avec M™ Henri Germain, qui transporta longlemps 
dans sa maison de Nice le ton de son salon du faubourg Saint- 
Honoré, les anciens habitués en conservent pourtant quelque 
chose. Le fil n’est pas rompu : le lien de communication est 
méme plus actif que jamais; au lieu du chemin de fer qui 
amenait les invilés, on se sert de l’auto et on n’en voisine 
que davantage a toutes les heures du jour, pour le déjeuner 
ou le thé, comme & l’intérieur d’une méme ville ou le long 
dun seul boulevard qui changerait de nom, mais serait tou- 
jours le méme entre Cannes et Menton. 

A Menton, un des hommes qui incarnent cette tradition, 
vest cet Gtonnant Ferdinand Bac, ce personnage extraordi- 
naire sorti d'un conte d’Holfmann ou de Jean-Paul, qui sait 
lout, a tout vu et n’a rien oublié. Peintre, écrivain, doué de 
mille talents divers, cet étrange magicien aura sa place dans 
lhistoire du pays; il y aura laissé un décor et un style : il est 
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l'impresario d’un nouveau genre de jardins, un petit démiurge 
qui aura sa légende et remué plus de terre, fait plus de branle- 
bas que personne. Il asemé partout ses caprices, ses perspec- 
tives, ses féeries. Il a presque créé le jardin liltéraire, un site 
ou il organise une sorte de charmant délire, amalgame des 
themes, combine des prestiges, jette des kiosques, des ponts, des 
colonnades, des allées d'eau, marie des souvenirs d’ Alhambra 
et de villa d’Este, Tivoli et le Généralife, avee une fantaisie, 
un gout du bibelot qui rappelle a la fois les fabriques d’ Hubert 
Robert et les chimériques chateaux de Louis Il de Baviere. 
Ce n'est point a ce chef d’orchestre, mais 4 l'architecte Japy, 
que le duc de La Force a confié le soin de construire sa 
belle villa de Bagatelle. Il n’a admis dans le décor, en les adap- 
tant au costume provencal, que les graces francaises les plus 
pures et le style d'un Versailles « Louis XVI». Un Brongniart, 
un Ledoux, n’auraient pas mieux congu les choses pour un 
maréchal de Caumont, gouverneur de Provence et membre 
de Académie. L’emplacement seul est différent : jamais archi- 
teele, au temps des carrosses, net été délibérément percher 
une demeure de plaisance sur une montagne qu'on ne peut 
atteindre que par un funiculaire. L’auto se joue de cette ascen- 
sion. De ce belvédére, on découvre une des plus belles vues du 
pays : toute la vallée de Grasse, limilée par la chaine mélo- 
dieuse de l’Estérel et, du coté de la mer, la baie de Cannes 
ornée de l’archipel de Lérins. La ville, escamotée par la pente 
du terrain, disparait ; mais on apercoit comme sur Ia carte l'ile 
Sainte-Marguerite et la prison du Masque de Fer. Le jardin 
pend a la facade comme un tablier plein de fleurs, ou une 
guirlande 4 un balcon. On se proméne dans les allées, et les 
roses, comme sur la svie azurée d’un écran, se peignent sur 
la mer. 
Il y a presque un demi-siécle que M. Hanotaux, venu & Niee 
‘pour les funérailles de Gambetta, découvrit le Midi : depuis, il 
n'a jamais cessé d’y revenir tous les ans. Il y passe réguliere- 
ment la moitié de l'année. Aprés avoir essayé de tous les séjours 
de la Riviera, ila fait choix du plus aimable, du plus volup- 
tueux: il faudra un jour écrire, comme on a fait l’histoire 
des logis de Balzac, celle des demeures de M. Hanotaux. Ses 
appartements parisiens formeraient déja un beau sujet. Mais 
ses maisons des champs, celle de Pargnan dans |’Aisne, celle 
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VOrchaise en forét de Blois, celle de Roquebrune enfin, méri- 
teraient chacune un long chapitre. Personne ne sait se situer 
comme lui, se mettre 4 l’aise dans le paysage, avec ce sens 
pratique, cet instinet de la terre, ce double sentiment du réel 
at du beau qu'il a portés dans toutes les affaires dont il s'est 
oceupé et qui ont été les guides du savant et de l’historien. 

Au pied d'une villa bourgeoise qu’il possédait, il s'est 
choisi une bicoque, une maison de paysan, qu'il a remaniée, 
agrandie, épanouie, rhabillée & sa guise dans le gout du pays, 
et qu'il a baptisée Vi//u/a, en souvenir du sonnet de son cher 
Heredia : 


Va, tu sais & présent que Gallus est un sage. 


Du matin au soir la maison, adossée au coteau, boit le 
jour, ne perd pas une heure de soleil. En bas passe la route 
de Menton. Par derriére, des sentiers filent dans des cultures, 
des jardins et des oliviers : c'est la Sicile. La-haut est le 
village avec ses ruelles en escalier, ses passages voutés, bour- 
gade de Terre-Sainte. Plus bas, dans un fouillis de verdures, 
dorangers, se trouve la Sovco, la petite maison jaune du 
peintre Simon Bussy, qui a décoré VWillula de charmantes 
frises de nursery. Ah! |’élonnant conteur qu’est M. Gabriel 
Hanotaux! Ce n’est pas un historien, c’est Vhistoire faite 
homme: quelle facon il a de déchiffrer un paysage, comme 
dautres épélent un grimoire ou des héroglyphes! Il y était de 
tous temps, avant le soulevement des Alpes et a cdté de l'homme 
des cavernes de Grimaldi, de méme qu’au temps des Pyra- 
mides, de Jeanne d’Are, de Richelieu ou de Jules Ferry. On 
dirait que ce sont toujours ses mémoires qu'il vous narre. 
Quelle puissance d’optimisme ! Quel contact tonique, vivifiant! 
lladans sa nature l’équilibre méme de la France, ses deux 
faces ou ses deux mers : i! ne perd jamais, si je puis dire, 
son nord ni son midi. Ce rythme de son existence est le 
secretde sa mesure et de son assurance. Chaque année, apres 
ses (tés de la Loire ou de la Seine, son hygiene le raméne 
au bord de la mer latine, dans ces montagnes, au pied du 
phare de la Turbie e! vers ces sentiers virgiliens,reste de la 
via Aurelia, par ot a cheminé la civilisation et qu’ombrage 
encore, derriére la maison de Vi//uda, Volivier millénaire qui a 
vu passer César et ou Phistorien a choist son tombeau. 
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M. Louis Bertrand est un autre cas non pas, de déracing, 
mais d’enraciné volontaire, ou plus exactement de prédesti. 
nation : il est né a Spincourt (Meuse) avec la nature du Midi, 
J'ai toujours pensé qu’il y avait dans son affaire une goutte de 
sang espagnol, une flammeéche castillane laissée, au temps des 
guerres ct des garnisons du due d’Albe, dans un foyer lorrain. 
Barrés, qui a eu si vivement le désir du Midi, n’a jamais pu 
v vivre: il n’est & Mirabeau qu'un visiteur en quéte d'un 
cadre. Il ne se sent chez lui que sur les prairies de la Moselle, 
Louis Bertrand ne se comprend qu’a partir de Marseille. Lui- 
méme n’a recu que 1a sa révélation. C’est au lycée d’Aix qu'il 
a cru sortir des limbes, des brumes, de la grisaille : c’est dece 
jour que datent sa naissance et sa vocation. 

Il a vécu longtemps dans une petite villa de Nice. Son 
amie M™ Franklin-Groult, la niéce de Flaubert, qui habitait la 
villa Tanzt, parmi les pinédes du cap d’Antibes, lui offrit un 
terrain voisin de sa maison, non loin de Pomme d'api, \a 
demeure mélancolique du délicat Boylesve. Il n’aurait du reste 
jamais pu construire, au prix que coutent les macons, si le 
ciel n’était venu & son secours. Comme dans le tableau de 
Greco on voit le comte d’Orgaz mis au tombeau par deux 
ecclésiastiques descendus expres du Paradis, les saints se 
mélérent de la chose : saint Augustin jeta les fondements, 
sainte Thérése acheva les murs et couvrit la maison. Nii 
Dominus edificaverit domum, in vanum laboraverunt qui edi- 
ficaverunt eam. Les célestes architectes n’ont pas mal travaillé 
pour leur loyal serviteur. 

Aujourd’hui, le salon de la Solle (c’est le nom d’une terra 
que la famille de l’écrivain possédait jadis en Lorraine) 
s'honore d’un précieux et glorieux trésor : la niéce de Flaubert 
a légué a M. Louis Bertrand la bibliothéque de Croisset. C'est 
le mobilier de Flaubert, ses bahuts de chéne a colonnes torses, 
ce sont ses rayons, ce sont ses livres qui tapissent la pice et 
en font un sanctuaire du maitre de Sv/ammbéd. Son tauteuil 
de tapisserie, véritable chaire épiscopale, trone majestueuse- 
ment au milieu. Ces reliques ne pouvaient tomber entre des 
mains plus pieuses. Voici tous les bouquins du maitre, sa 
Bible de Sacy, son Voltaire, et « ce vieux crouton de Boileau », 
tous ces livres d’étude, lus, relus, culottés, couverts de notes, 
de critiques. Voici les dédicaces des grands contemporains: 
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celles de Hugo, « fraternelles »; celles de Renan, supérieures; 
celles de George Sand, de Goncourt, admiratives et amicales. 
Zola dédie l’Assommoir « en haine du gout ». Le malheureux! 

C'est la que M. Louis Bertrand poursuit son vaste labeur. 
Son cabinet de travail, son « établi », comme disait le bon- 
homme de Croisset, est situé au premier élage, d’ou il découvre 
par-dessus les arbres la nappe bleue du golfe Juan; de la son 
imagination s’embarque pour |’Egypte, le Maroc, les Cyclades, 
surtout pour le grand Sud dont il a ressenti de bonne heure la 
brilure et la nostalgie; il voyage sur toutes les routes de la 
Méditerranée, il remonte en méme temps son age et refait étape 
par étape le chemin de sa vie. Il parcourt les stations de sa 
curieuse destinée, qui fit de ce Lorrain un nomade, un éternel 
pélerin du Midi, une sorte de catholique d’Espagne, de cheva- 
lier errant, toujours luttant contre l’hérésie, défendant la foi, 
l'Escurial, Philippe Il, poursuivant sa croisade jusqu’au Nou- 
veau Monde, a la suite des conquistadors. Peut-étre n’a+t-il 
fait au fond que livrer sa bataille contre le méme adversaire, 
le brouillard germain, l’Orient, la peste slave. Mais c’est ici 
que tout s’éclaire et qu'on apercoit lunité, la passion de cette 
existence, |’ @uvre du grand soldat lorrain de la Méditerranée. 

Mais, viennent les beaux jours, chacun pliera bagage et 
regagnera Paris avec les hirondelles, plus d'un chargé d'une 
ceuvre nouvelle, enfant de l’azur et du loisir, — cependant 
que les baigneurs, les gens 4 pyjamas de plage iront se 


cuire l'épiderme au soleil et se plonger dans la mer, piscine 
dindigo. 


PrerrRE TRoyon. 


TOME vill. — 1932, 














FACE A LA CRISE 





1 


LES COLONIES 


Comme on l'a dit naguére de Plutarque, peut-on se 
demander si elle avait raison, ou si elle avait tort, l Exposition 
coloniale de Paris, lorsqu’elle offrait au monde, il y a quelques 
mois, l’ébauche d'un décor, — image affaiblie, selon les uns, 
illusion vaine, selon les autres, de tout un empire, le ndotre, le 
domaine extérieur de la France? Aprés s’en étre tellement glo- 
rifié pour le présent, en y retrouvant les plus nobles traditions 
du passé, fallait-il done, quelques semaines aprés, s’en alarmer 
pour l'avenir? Nullement; ce que nous avons salué comme 
une aurore ne doit pas nous assombrir comme le crépuscule 
du soir, le coucher de soleil brutal et subit des pays tropicaux. 
La réalité s’offre & nous simplement, avec ses miséres et ses 
faiblesses, mais aussi avec toutes les raisons que nous avons 
d’espérer. Sachons fa regarder en face, et bornons-nous 4 
considérer les faits. 

Ils se suffisent & eux-mémes. La crise que traverse le monde 
atteint ou menace notre commerce, notre industrie, notre 
agriculture; il serait inexplicable que les dépendances loin- 
taines de la France n’en subissent pas les effets. Elles les 
avaient éprouvés, 4 vrai dire, alors que les habitants de nos 
provinces ne sen inquiétaient pas encore, sauf peut-étre en 
lisant leur journal et tout en se louant d’échapper & un mal 
dont souffraient déja les pays voisins. Isolées de nous, astreintes 


(4) Voyez la Revue du 15 mars. 
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4 toules les exigenees dune vie économique différente de la 
notre, avec des ressources et des productions dissemblables, 


elles furent exposées a des difficullés que nous ne connatssions 
pas encore; eLelles le furent aussilot que les milieux of elles 
se développent ne furent pas épargnes. 

Crises périodiques que de tout temps, sous laction ou les 
reactions des nécessilés mondiales, Pexotisme a connues ; mais 
aussi crises passageres el qui s'atlénucnt heureusement plus 
ou moins vile. Les Francais en triompheront une fois de plus, 
dussent-ils recourir a des mesures vigoureuses, & des formes 
inédites du mécanisme administratif. Mais avant de chercher 
le reméde dans des pays ot tout se Uient, le politique et léco- 
nomique, l’intérét de l’Eurepéen et celui de lindigene, le 
climat lui-méme et les conditions du labeur, la thérapeutique 
la plus simple commande de constater les symptomes et de 
déceler Vorigine du mal. 


LA CHUTE DES COURS 


Les symptomes dabord; entrapercus parfois au cours 
d'études que la Revue a fait paraitre, ils sont aussi troublants 
quils sont graves. Productrices avant tout de matiéres pre- 
miéres, les possessions coloniales ont vu leurs denrées, leurs 
minerais, les fruits de la récolte ou de la cueillette, diminuer 
de valeur dans des proportions telles que l’acheteur final, le 
consommateur, celui qui les utilise, industrialisés ou non, ne 
peul le plus souvent, avec tout ce qui sinterpose jusqu’a lui, 
concevoir quel est l’amoindrissement du prix initial. Il s’en 
étonne si, d’aventure, il le rencontre, ou mieux, il est presque 
tenté de n’y pas croire. Pourtant, lévaluation de base doit étre 
considérée la premiére, car, dans des régions de caracteére 
colonial, elle domine, elle commande le reste. Si elle est trop 
faible, le sol y devient vite ingrat @ qui le cultive; le sous-sol 
voit se détourner de lui ceux qui l’exploreraient et le fouille- 
raient. La population s’appauvrit; les réserves s’épuisent et, 
témoins irrécusables de l’embarras général, les budgets colo- 
hiaux, ou s exprime la souffrance ou la prospérité du pays, sont 
alors impuissants 4 s’équilibrer. 

Tel est, sous un aspect d’ensemble, le tableau que pré- 
sentent aujourd’hui les possessions extérieures de la France. 
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Certes, il y a d’heureuses exceptions. Aux portes de la France, 
l’Algérie, en maintenant & des prix avantageux ses céréales, 
ses fruits, méme et non sans peine ses vins, a vu passer 
autour d’elle, pres d’elle, le mauvais vent d’une crise dont le 
soufile jusqu’a présent l’effleure & peine. Ailleurs, dans la chute 
des cours, les produits coloniaux sont inégalement traités, et 
la défaveur qui les atteint a des incidences plus ou moins 
graves, selon l'importance qu’ils ont dans le commerce général. 
Il y a des matiéres premiéres dont nos possessions offrent 
des quantilés imposantes, surabondantes méme; il y en a 
d’autres, au contraire, dont la production encore restreinte 
est loin de suffire aux besoins de la consommation métropoli- 
taine, parfois méme est relalivement toute récente. Pour 
les unes comme pour les autres, lillusion serait de croire 
que la France, uniquement avec des tarifs de faveur, peut 
toujours relever les cours de facon trés sensible. Les prix 
d'origine, on l’a constaté bien des fois, sont subordonnés 
d'abord aux exigences de la production et de la consommation 
mondiales, quand ils ne sont pas faussés en outre par un 
dumping de circonstance, ou, a plus forte raison, par le 
dumping de principe, & l'aide duquel un vaste Etat, acheteur 
et vendeur unique pour l’immense collectivité qu’il repré- 
sente, prétend bouleverser la vie économique des autres pays. 

Sans qu'il y ait lieu d’en abuser, il faut bien donner, ici, 
quelques chiffres, qu’il est trés difficile d’ailleurs de ramener 
& une commune mesure. A quelques années d’intervalle, en 
effet, depuis la stabilisation de notre franc, les frais de trans- 
port par mer sont demeurés & peu prés les mémes, et c’est sur- 
tout par les prix de vente au lieu de destination que le mar- 
ché colonial est influencé. Or, sur ce marché lui-méme, c’est-a- 
dire avant tout embarquement, la valeur des produits comporte 
des éléments trés divers. Pour certains, en dehors des frais 
généraux inséparables de toute entreprise, le prix de revient 
correspond principalement, et de beaucoup, & une manutention 
dont les conditions ne varient guére, 4 l’emploi de travailleurs 
dont le nombre peut étre plus ou moins important, mais dont 
les salaires individuels présentent une certaine fixité. Les plan- 
tations européennes sont dans ce cas, ainsi que, pour citer 
quelques exemples, les exploitations des bois coloniaux, du 
nickel ou du graphite. Mais il y a, d’autre part, des produits 
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qu'on achéte au cultivateur indigéne, car ils constituent la 
récolte de son champ, souvent méme toute sa richesse, et le 
prix qu'on lui propose s‘éléve ou s’abaisse selon que les 
cours, dans le port ot la matiére, la denrée coloniale, sera 
débarquée, accusent eux-mémes soit une augmentation, soit 
une diminution. C’est lui, Vindigéne, qui subit alors le 
prejudice final et certain, car si la baisse, au lieu d’'importa- 
tion, est de quelque importance, l’exportateur, le colon, ou 
bien ne lui achétera rien, ou bien lui fera des offres réduites 
en consequence. ‘ 

Ce sont la des données élémentaires, mais desquelles il faut 
bien tenir compte pour apprécier a leur portée réelle des varia- 
tions de valeur déja frappantes par elles-mémes. Sait-on que 
lhuile d’olive, l'un des grands produits de la Régence, se trai- 
tait, sur la place de Tunis, en 1926, année de belle récolte, a 
raison de 930 frances les 100 kilos, et que le cours, pour 1930 
et 1931, en a oscillé de 460 & 620 francs? Qu’est-il arrivé? En 
1926, la Tunisie a exporté pour 225 millions de francs d'huile 
dolive; en 1931, elle en a exporté pour 38 millions. Il faut 
croire du reste que les matiéres grasses, dont le domaine exté- 
rieurde la France est particuligrement riche, subissent, en ce 
moment, l’elfet d'un mauvais sort. L’arachide du Sénégal en 
faitla dure épreuve, ma!gré toutes les applications que les res- 
sources de la chimie lui donnent, depuis l’huile comestible 
devenue la plus courante jusqu’au fromage dit de Hollande, 
un fromage de Hollande, évidemment, que le rat de La Fontaine 
ne connaissait pas. En 1926, elle se vendait dans les ports de 
France au taux moyen de 1509 francs la tonne, et dans cette 
somme entrait, pour un millier de francs environ, le prix 
dachat payé au cultivateur indigeéne. Or, dans les derniers 
mois de 1931, les ventes en France se sont abaissées jusqu’a 
830 francs la tonne, ne laissant au producteur indigéne, selon 
les localités, que des sommes variant de 350 a 500 francs; les 
cours se sont relevés depuis lors, il est vrai, mais trop tardive- 
ment. L’huile de palme, dont les emplois sont également trés 
divers, ainsi que le coprah, principale et souvent unique 
tichesse des archipels océaniens, ne sont pas plus favorisés 
que l’arachide. En cing ans, la valeur de l’huile de palme 
sur les marchés d’Europe a passé de 4700 francs la tonne 
41200 frances, entrainant pour les indigénes une dimi- 
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nution de bénélice qu'on estime a& 80 pour LOU. Quant 
au coprah, il trahissait en méme temps tous les espuirs, en 
s'abaissant, l'année derniere, a1 700 franes la tonne. 

Veut-on considérer des productions d'un autre ordre, tels 
le café et le cacao, qui sont désormais, au village ou 8 la ville, 
inséparables de Vexistence quotidienne? Racine, selon les 
prédictions de M™ de Sévigné, devait « passer comme le café a, 
Certes, il faut souhaiter que Racine, en France, ne soit jamais 
oublié, mais, a coup sur, on n'y contesterail pas aujourd hui 
la compléte victoire du café, cette « liqueur » si chére & Delile, 
el qui, mieux que dans son long poéme, se propageait d'elle- 
méme, comme un sonnet sans défaut. On ne peut neégliger 
non plus le cacao, si l'on veut savourer une tasse ou des bon- 
bons de chocolat, & quoi tant de personnes trouvent un plaisir 
extréme. Nos colonies, il est vrai, sont loin de produire assez 
de café et de cacao pour suffire & la consommation frangaise; 
a plus forte raison en est-il ainsi du thé qu’on y récolle et qui 
se fait lentement sa place sur les marchés du monde. Pour 
ces denrées qui sont presque devenues de nécessilé premiere, 
on doit done subir, sans possibilité de réaction appréciable, la 
baisse générale des cours. Mais ce fléchissement est assez 
grave pour décourager a la fois Européens et indigenes. 

De 1926 a 1931, le café de valeur moyenne a passé, dans les 
ports de France, de 475 franes les 50 kilos a 226 franes. Quant 
au cacao, aprés s’‘élre vendu en Europe, vers 1926, pres de 
600 francs les 50 kilos, il ny atteint pas aujourd'hui 
150 francs. Est-ce a dire que des produits comme la vanille 
dont nos colonies peuvent offrir des quantilés bien supérieures 
aux besoins de notre consommation pésent sur les cours et 
les maintiennent a des chiffres raisonnables? Nullement, et 
méme il est singulier que, dans un bouleversement aussi 
profond, la vanille ait tout particulierement souffert, l’exten- 
sion de la vaniline y ayant peut-étre contribué, frauduleu- 
sement ou non. 


Les denrées de consommation courante ne sont pas mieux 
traitées, on le voil, que les maliéres premiéres proprement dites, 
qui, nécessaires @ l'industrie, ne sont utilisables que travaillées 
ou transformées. On sail quels ont été les destins du caoutchouc 
dont le cours, établien monnaie anglaise, aprés avoir été de 


2 shillings 7 pence la livre britannique (453 grammes) et 
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4913, était encore de 1 shilling 9 en 1926 pour tomber et se 
maintenir actuellement & 3 pence 1/4, apres abandon du 
gold standard. Les bois coloniaux ne connaissent pas de 
fortune qui soit beaucoup plus brillante; l’okoumé oscillait au 
Gabon, a la fin de 1931, entre 275 francs et 325 frances la tonne, 
alors qu'il s’y trailait, il y a quelques années, de 600 francs 
41000 frances. De plus, comme il arriva pour |’arachide au 
Sénégal, il y eut, l'année derniére, au Gabon, une diminution 
considérable des quantités livrables & |’exportation. Celles-ct, 
depuis 1926, pour l’okoumé du Gabon, étaient de 400 600 tonnes 
en moyenne, et pour l’'arachide sénégalaise de 450000 tonnes; 
elles sont tombées |’année derniére respectivement a 250 000) 
et 300000 tonnes environ. Joit-on se réconforter du cété des 
produits minéraux, quand on voit la mévente du nickel de la 
Nouvelle-Calédonie, l'emploi limité des charbons du Tonkin, 
la chute du graphite de Madagascar, des phosphates tunisiens 
ou marocains, du zine et de l'étain d'Indochine? La aussi, 
on ne peut que constater une baisse générale des exportations, 
baisse moyenne de 50,60 pour 100 et plus, alors que la 
demande s'est partout raréfiée en face doffres qui seraient 
dimportance croissante, si elles avaient & s’exercer. 

On pourrait multiplier les exemples: ainsi ceux de la laine 
et du coton, dont les quantités recueillies dans nos territoires 
coloniaux sont encore trés faibles et dont les prix au lieu 
exportation sont naturellement dominés par les cours subi- 
tement amoindris en Australie, en Egypte ou aux Etats-Unis. 
Il faut bien mentionner enfin de facon spéciale, en raison de 
la place qu’ils occupent sur le marché mondial, les riz de notre 
Indochine. De tout temps, et quelle que soit l’étendue de la 
récolte dans notre possession d’Extréme-Orient, les prix au 
pays d'origine, prix de base auxquels sont intéressés d’abord 
plusieurs millions de cultivateurs indigénes, sont subor- 
donnés 2 importance des quantités recueillies dans les autres 
contrées d’Asie oi: le riz constitue l’aliment essentiel de la 
population. Si dans ces régions la récolte locale est mauvaise, 
de larges appels sont adressés a la production indochinoise qui 
en hénéficie aussitot; si la récolte au contraire y est bonne, 
cest leffet inverse qui se produit. Mais, depuis plusieurs 
années, il semble que des influences nouvelles s'exercent, 
notamment l'incertilude des monnaies étrangeres, et qu’elles 
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apportent une contribution agissante et imprévue & la baisse 

des prix. Quoi qu’il en soit, celle-ci, de 1926 a 1931, est fort 
appréciable puisqu’on lestime, & Saigon, aprés que les inter- 

médiaires habituels sont intervenus entre le producteur et 
l’exportateur, & une moyenne de 60 pour 100. 

Voila, dans quelques-unes de ses manifestations princi- 
pales, la crise économique que nos colonies traversent. Elle a 
des effets certains, les uns immédiats, les autres plus lents ou 
moins directs. Que les entreprises européennes en souftrent 
d’abord, on n’en peut douter; il suffit de considérer les cen- 
taines de jeunes Frangais qui, depuis un an surtout, ont da 
s‘éloigner de nos possessions africaines, asiatiques et océa- 
niennes, pour rentrer dans la métropole ow ils grossissent le 
nombre des chémeurs inavoués ou discrets, employés de com- 
merce sans emploi, agents de banques qui ferment leurs gui- 
chets et ne les rouvrent plus, ingénieurs en surnombre et que 
ne sollicitent pas actuellement les besoins d'une technique. 
Appauvri lui-méme, l’indigene n’est plus qu'un médiocre 
client pour le commercant européen. Il doit résister & des ten- 
talions que, sans nous, peut-étre, il n’edt pas connues: le 
phonographe, l'ustensile de ménage, la piéce d’éloffe ou la 
parfumerie & bon marché. Pour l’attirer malgré tout, et pour 
se créer a elles-mémes des disponibilités, des maisons de com- 
merce ont souvent recours 4 l'une de ces pratiques que les 
grands magasins de Paris connaissent bien : elles « soldent »a 
perte leurs marchandises en stock qu’elles liquident de beau- 
coup au-dessous du prix de revient. [I y eut ainsi durant les 
derniers mois des « occasions » dont, non seulement les indi- 
genes, mais les colons eux-mémes, les fonctionnaires, les offi- 
ciers et leurs familles, pouvaient se hater de profiter, car elles 
défiaient toute concurrence avec les prix correspondants de la 
métropole. 




























































































On aurait mauvaise grace & insister sur ce point, car il y a 








des nécessités dont les intéressés eux-mémes sont les meilleurs 
juges. Ce qu'il faut ici retenir, c'est que du jour oi sur la 
vente le bénéfice cesse, une maison de commerce doit faire 
appel, quand elle en a, a ses réserves, et que celles-ci, lors- 
qu’elles existent, ne tardent pas a s’épuiser. Bientét, en face 
d’embarras croissants, on ne fait plus honneur & ses engage. 
ments, on oublie ses échéances. Trés vite aussi, l’on est guetté 
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par la faillite, et l'on place dans une situation difficile les 
banques d'affaires que les banques officielles, les banques 
locales d’émission, méme quand elles en sont sollicitées, ne 
peuvent soutenir au dela d'une certaine limite. 

Finalement, devant la paralysie des transactions commer- 
ciales, devant la défaillance des contribuables européens ou 
indigenes, les budgets coloniaux voient leur équilibre 
compromis. La plupart de nos possessions en sont la. Cer- 
taines, et non des moindres, ont eu besoin elles aussi pour 
leur trésorerie courante, d’étre aidées par des institutions 
dEtat ou des organismes officiels. Assistance toute tempo- 
raire et de pur expédient qui n’empéche pas les recettes, — 
limpot rentrant mal, — de rester en deca des dépenses. Quand 
se régleront les comptes de Vexercice 1931, on estime que ce 
déficit représentera, pour l'ensemble de nos budgets coloniaux, 
plusieurs centaines de millions, peut-étre méme un milliard 
de francs. Faut-il ajouter un autre témoignage de ce trouble 
profond que l'on ne prévoyait guére dans la gestion de nos 
finances coloniales? Les obligations d’emprunts contractés par 
nos possessions avec la garantie de Etat francais se main- 
tiennent, quoi qu’on veuille et quoi qu’on fasse, bien au- 
dessous de leur taux d’émission. Ce sont des valeurs d’Etat 
pourtant, de vérilables rentes d’Etat, qui se déprécient unique- 
ment sous une sorte de choc en retour. 


LES CAUSES DE LA CRISE 


Joules les crises ont une fin, précisément parce que ce sont 
des crises, c’esl-a-dire des périodes oi le point culminant de 
langoisse marque a la fois aggravation et la détente, mais il 
faut bien aussi qu’ellesait un commencement. Celle dont souf- 
frent nos colonies, et que, sans vouloir l’assombrir, nous ne 
pouvions cependant présentersous d: trop riantes couleurs, eut 
des origines complexes et qu’il n'est pas impossible, néanmoins, 
de déméler. Les causes en sont a la fois d’ordre moral et 
dordre matériel, d’ordre général et d’ordre particulier. 

Avant tout, on aurait tort d’oublier l’optimisme excessif 
qui, chez nous et ailleurs, a suivi le rétablissement de la paix. 
Il adonné le gout subit des affaires a bien des Frangais, qui, 
dans d'autres temps, ne l’auraient pas eu. On prétendait méme 
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en dégager comme une philosophie sociale qui conduirait, 
pensait-on, ce qui risque toujours d’étre fallacieux, & « chasser 
le naturel » de nos compatriotes. Trop longlemps, disait-on, 
Vhabitude exagérée de l'épargne nous avait perdus ; la vie de 
rentier n’était qu’une duperie, le bas de laine national une 
calamité. Aprés tant de ruines accumulées par la guerre, on 
devait produire, produire quand méme et toujours; on ne 
le ferait jamais assez, jamais trop. 

Appliquées & nos possessions, ces tendances y trouvaient 
envers l’opinion un terrain spécialement favorable. Enfin, 
l'esprit dentreprise, qui nous avait si souvent manqué dans 
nos colonies, allait done s’éveiller de facon féconde! Dans la 
période d’inflation, cette propagande trouva des encouragements 
dans des résuliatsde farade. L’esprit nouveau dont un peu par- 
tout on était animé, était fortilié par les apparences de succés 
factices. On alla plus loin encore. Oubliant que nos possessions 
sont, pour la plupart, des colonies d’exploitation oi l’Euro- 
péen doit étre surtout un conducteur d’hommes et guider 
Vindigéne, on voulut, sentiment louable en lui-méme, que le 
domaine extérieur de la France ne fat pas une sorte de chasse 
réservée, ol seules de grandes entreprises, ayant derriére elles 
de larges disponibilités ou des réserves séricuses, eussent le 
champ libre et le bénétice facile. Au Maroc, en Indochine, on 
vit souvent ainsi Vofficier, le fonetionnaire, abandonner sa 
carriére et se transformer en colon. Comme on était loin de 
cette période ou lironie francaise trouvait & s’exercer, méme 
au théatre, aux dépens du fonctionnarisme colonial ! 

Mais, étendu aux affaires coloniales, l’esprit démocratique 
de la France, quia toujours son mérite, celui de Veffort indi- 
viduel, a des conséquences heureuses dans les années pros- 
peres, difficiles a conjurer, quand l’obstacle surgit et qu'il faut 
savoir altendre. Concessionnaires modestes qui disposent de 
faibles économies, négociants plus ou moins improvisés, dont 
la constitution d'un stock de marchandises lentes & écouler 
absorbera les ressources, les uns et les autres méritent des 
égards & coup sur, mais ilsdemandent davantage. Des avances 
en banque, l’escompte de leurs traites, et des ouvertures de 
crédit sont vite pour eux indispensables. Que les banques 
d'affaires les leur refusent, sauf méme & demander a des orga- 
nismes officiels une couverture de réescompte, et tout aussitét 
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on leur reprochera leur ostracisme, on leur fera grief de 
réserver leurs faveurs & ceux qui en ont beaucoup moins 
besoin. Certaines d’entre elles, dans ces derniéres années, 
devaient ¢tre d’autant plus sensibles a l’objection, qu’en France, 
aux colonies, ou méme & I'étranger, elles avaient suscilé ou 
soutenu des entreprises aléatoires, trop facilement écloses ou 
trop vile grandies. 

Loin de nous la pensée de diminuer le mérite d’anima- 
teurs que les lecteurs de la Rerwe ont bien connus, et qui, 
depuis, ont été soumis a de rudes épreuves. Ils ont eu, avec 
des idées souvent justes, des conceptions d’ensemble, ces vues 
générales grace auxquelles on aimera toujours en France a 
clarifier les choses. Ils ont précipité les événements, a-t-on 
dit, mais avaient-ils vraiment le loisir d'agir autrement ? Le 
public lui-méme les entrainait dans une sorte de rush a 
l'américaine, se jetant indifféremment sur toute espéce de 
titres que la loi, dont limpuissance devant les manceuvres 
boursiéres sera toujours au demeurant difficile & corriger, 
permettait alors de négocier sans conditions de délai ni discri- 
mination. Bientot aussi, la mode fut au systeme dit du 
holding, association d’affaires ou combinaison d’intéréts dont 
le premier risque est, si lon n’y prend garde, d’entreméler 


les trésoreries. On négligeait enfin de considérer qu’a cété 


de tant de Francais, grands ou petits, modestes ou puis- 
sants, engagés dans des affaires plus ou moins coloniales, de 
véritables corporations que les liens d’une assistance mutuelle 
soutiennent au besoin, les Chinois en Indochine, les Syriens 
en Afrique, la des groupes d’étrangers, ici des indigénes enri- 
chis, élaient attentifs a toute cette poussée d’entreprises, aux 
aguets d'une débicle éventuelle, ot il y a toujours, dans les 
embarras d’autrui, & recueillir d'utiles profits. Ce sont eux 
surtout, qui maintenant achétent les marchandises hativement 
liquidées « en solde », pour les revendre ensuite, peu a peu, 
avec des avantages appréciables. Ailleurs, banquiers improvi- 
sés, usuriers dont Balzac, sil les avait connus, eat admiré 
tout ensemble l’inconscience et Vingéniosité, ils se font pré- 
teurs & la petite semaine, grevant les sommes avancées par 
eux d'un agio que M. le gouverneur général Pasquier décla- 
rait, dans un récent discours, s’élever quelquefois en Indo- 
chine Jusqu’a 100 pour 100. 
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Bref, dans ces années trop aisément prospéres et si dange. 
reuses, qui se sont écoulées surtout de 192% & 1928, on s'est, 
un peu aveuglément sans doute, lancé dans des entreprises, oi 
tout était d’abord matiére & la constitution d'un capital, tantot 
trop faible et tantot trop fort. Ici, l'on était séduit, pour en 
copier le type, par ces plantations de caoutchouc dont le cinéma 
popularisait image, 4 l’honneur de la patience francaise, des 
qualités francaises d’ordre et de méthode. Ailleurs, un intérét 
national, absolument indéniable, poussait au développement 
de la production cotonniére ou lainiére, ou vers l’extension de 
cultures utiles, ou encore vers la recherche de minerais néces- 
saires & nos industries. II y eut 1a, malgré tout, aux prises avec 
la concurrence mondiale, de louables efforts que nul n’a le 
droit de décourager. Le gain méme qu'on peut dans quelques 
villes attendre d’opérations purement immobiliéres est légi- 
time, car toute collaboration quia ses risques doit étre rému- 
nérée. On est allé trop vite, objecte-t-on maintenant. C'est 
facile & dire aujourd'hui; faut-il méme le dire trop souvent, 
sans considérer a quoi l'on s’expose? Ainsi, dans nos colonies 
proprement dites, les permis de recherches miniéres délivrés 
en 1925 furent au nombre de 878. En 1926, ils s’élevérent 
brusquement & 2087, pour atleindre en 1928 le nombre de 


3900. Il a suffi de quelques déboires pour que, depuis deux 
ans, ils se soient de plus en plus raréliés. 


LES REMEDES 


On voit quel est le danger, c’est celui de passer d'un extréme 
a l'autre, la réaction, selon un principe constant, élant égale 
a l’action. Apres avoir fait preuve d'un optimisme certainement 
exagéré, l’erreur serait de tomber dans un pessimisme que 
rien ne justific. On oublierait volontiers les gains d’hier pour 
ne considérer que les déceptions du jour. Avec des généralisa- 
tions qu’il faut savoir écarter, on négligerait les entreprises 
saines et demeurées fructueuses, pour s'attacher a des échees, 
dus parfois a des erreurs, mais imputables souvent aussi A des 
difficultés imprévues, au malheur des temps. Dans un senti- 
ment qu’on doit condamner, ons’en prendrait alors, en mauvais 
joueur, aux entreprises coloniales elles-mémes, aventurées 
parfois, et difficiles a controler. 
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Heureusement, le Francais moyen aime, recherche et finit 
toujours par discerner la vérité moyenne, et celle-ci ne peut 
laisser place au doute. Le domaine colonial de la France 
demeure trés riche, c'est une force d’avenir toute-puissante. 
Pour le présent méme, les chiffres du commerce de la métro- 
pole avec ses colonies et protectorats, l’Algérie comprise, 
demeurent imposants, soit 13 milliards 390 millions, en dimi- 
nution, cependant, de 2 milliards environ, de 1930 a 1931. 
Mais chacun de nous doit bien se convaincre qu’il ne suffit pas 
de se baisser pour récolter. La crise que nos possessions tra- 
versent est un avertissement; elle restera comme une de ces 
expériences de laboratoire qui, mal préparées, font des vic- 
times. Les morts, on ne peut, hélas! que les saluer, mais les 
blessés, on a le devoir de les panser et de les guérir. Aussi la 
crise actuelle doit-elle étre conjurée; elle peut l’étre plus vite 
qu'on ne le pense, a la fois sans nous, et par nous. 

Sans nous d'abord; le fait est certain. Car si quelquefois, 
pour expliquer le malaise universel, on a donné trop d’impor- 
tance a des causes générales, la surproduction, les abus du 
machinisme, on ne peut nier que ce soient 1a des éléments du 
probleme. Or, il faut bien admettre que les effets de la sur- 
production ne dureront pas toujours, & moins qu'on ne les 
étende ou qu'on les prolonge de facon systématique. Laconsom- 
mation mondiale, méme ralentie, finira par absorber les pro- 
duits et les marchandises en surabondance sans méme qu’on 
ait besoin de recourir, comme au Brésil on I’a fait pour le 
café, & quelque procédé barbare et antisocial de destruction. 
On s'est exagéré souvent, il est vrai, la proportion véritable 
que les matiéres premiéres représentent dans |’industrie, dés 
quelles y sont transformées ou utilisées. Les fabricants les 
plus qualifiés disent que le caoutchouc entre seulement pour 
29 p. 100 dans la constitution et le volume des pneus d’usage 
courant. Le cacao n’est qu'une portion plus ou moins forte du 
chocolat dans lequel les industriels, selon la formule qu‘ils 
appliquent, font entrer des éléments trés divers. Néanmoins, 
on voit, en Malaisie par exemple, des plantations de caoutchouc 
disparaitre, faute de ressources; en Guyane, la récolte des 
essences nécessaires & la fabrication des parfums se réduire ou 
sannuler. Ainsi, la production mondiale se limite d’elle- 
méme sans nous; il ne faut pas toutefois que cet effacement 
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forcé s'opére contre nous, et c’est pourquoi nous devons, par 
une action positive, par des mesures appropriées, défendre 
nous-mémes nos propres entreprises. 

Nous avons commencé, timidement encore, et nous avons 
l’obligation d’entrer résolument dans cette voie. La ristourne 
a nos exportateurs coloniaux de caoutchouc d’un droit général 
d’importation percu en France s’inspire de cette nécessité. 
Sur les mémes bases, une mesure identique que vient de 
consacrer, pour les bananes des colonies francaises, une loi 
toute récente, la loi du 7 janvier 1932, sera certainement, avec 
les besoins croissants de la consommation, d'une plus large 
efficacité. Ce sont des dispositions de circonstance, dira-t-on, 
mais il importe peu; quand, prés de nous, de grands Etats 
songent, avant tout, & surtaxer les marchandises du dehors 
pour soutenir des intéréts nalionaux, nous ne pourrons hési- 
ter nous-mémes devant ce qui n’est en somme que de la légi- 
time défense. On avait parlé, il y a plusieurs lustres, et le mot 
avait eu quelque fortune, de « socialisme sans doctrine »; 
comment serions-nous effrayés, s'il faut y recourir, d'un « pro- 
tectionnisme sans doctrine »? Ce qu'on a appelé le « contin- 
gentement » des rhums, avec les avantages directs et indireels 
qui en ont été la conséquence, n’a-t-il pas assuré la vie 
d’abord, le salut et les possibilités d’avenir de nos colonies 
sucrieres ? 

Sans doute, il faut qu’a lappel venu de nos possessions 
les industriels et les commercants de la métropole com- 
prennent que l’intérét national leur commande de faire écho. 
Déja, du reste, ce sentiment s’éveille et se révéle a quelques 
indices. Constatons comme un progrés que tel chocolatier de 
Paris vend sous une étiquette spéciale le chocolat des colonies 
francaises, avec un léger avantage de prix et de qualité au 
moins égale a celle du chocolat d’origine incertaine. C'est 
avec toute raison de méme qu’on propose d’acheter notre café 
colonial, avant tout autre, pour les besoins de l'armée. De 
leur coté, les réseaux de chemins de fer francais ont, depuis 
quelques années déja, donné |’exemple, en organisant non 
sans mérite un consortium pour l’exploitation de bois colo- 
niaux. Les pouvoirs publics ont naturellement le devoir de 
soutenir cette forme agissante de propagande: une propa- 
gande par le fait. 
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Est-ce suflisant ? Non pas. La crise qui vient de bouleverser 
la vie économique de nos possessions l’a trop profondément 
ébraniée pour que des mesures d’assistance financiére, une 
organisation spéciale du crédit, ne s‘imposent pas. On I’a 
compris, et, l'année derniére, on a consacré, par décret, des 
dispositions pour développer dans nos colonies des institutions 
de crédit agricole, i image, et du reste avec le concours, de 
l'Office correspondant qui fonetionne avec succes dans la métro- 
pole. Peut-étre faudra-t-il aller plus loin dans cette voie, le 
taux maximum des préts actuellement prévus étant générale- 
ment considéré comme beaucoup trop faible. Mais il n’y a 
pas que des entreprises agricoles & soutenir. Des maisons de 
commerce, jusque-la considérées comme solides, ont été rude- 
ment secouées par l’orage. Or, le ciel n'est pas encore dégagé de 
tous nuages, et heureux présage d'un arc-en-ciel peut se faire 
encore attendre quelque temps. 

Pour le commerce, le prét a court terme a jusqu’a présent 
élé considéré comme seul utile dans les colonies, ou, d’année 
en année, les conditions du négoce se modifient, comme se 
renouvellent, avec leur périodicité saisonniére, les récoltes de 
la culture. Le prét & moyen terme et surtout a long terme 
yserait méme pour le commerce colonial, a-t-on dit quelque- 
fois, un contre-sens économique. Discussions d'école et quil 
serait inopportun d ouvrir devant la réalité pressante des faits. 
Il est certain que les maisons de commerce dans nos posses- 
sions ont besoin d’espacer sur plusieurs années les engage- 
ments qu’elles ont été, ou qu’elles seront amenées a prendre 
pour retrouver la liberté et la sécurité de leurs transactions. 
Les banques d'affaires francaises, desquelles il faut bien 
seconder le relevement, si l'on ne veut qu’elles soient vite et 
partout supplantées aux colonies par des établissements étran- 
gers, ne disposant que de moyens géduits, et les banques 
d'émission ne pouvant concourir, aux termes de leurs statuts, 
qua des préts & court terme, un organisme nouveau s impose. 
Crest ainsi qu’on a jeté les bases d'un Crédit colonial, dont le 
fonctionnement serait soulenu par des garanties officielles, et 
dont le projet, maintenant élaboré, a besoin néanmoins de la 
sanction du Parlement. 

Certes, s'il se rencontre des difficultés générales et des 
défaillances particuliéres, heureusement on n’est nulle part 
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en face de désastres irréparables. Ln rendement amoindri, 
comme au Maroc celui de l’Office chérifien des Phosphates, 
dont l’exportation escomptée de 2 millions de tonnes s'est 
réduite, en 1931, a 800000 tonnes, est une de ces déconvenues 
que l’on doit toujours prévoir. Encore toutefois est-il néces- 
saire d’agir. On vient de décider, pour l’aménagement de la 
vallée du Niger, ow l’on a fondé sur le développement du 
coton de grandes espérances, la création d'un Office spécial ; 
qu'on se hate, pour le moins, de le faire fonctionner. De 
méme, qu'on ait soin de ne rien négliger pour améliorer, sur 
les marchés du monde, la qualité et le prix du riz de |’Indo- 
chine ou de l’arachide du Sénégal. Dans cette derniére colonie, 
et méme au Soudan frangais, il est facile d’étendre les cultures, 
de facon que, si l’année prochaine, ce qui reste possible, les 
prix de l’arachide se maintiennent faibles, la quantité y 
supplée. Mais, avec la récolte déficilaire de cette année, les 
semences font défaut; le Gouvernement général de l'Afrique 
occidentale francaise doit done y pourvoir trés vite en assue 
rant lui-méme l’achat des graines indispensables, 20000 tonnes 
pour le moins, d’aprés les premiéres évaluations. Il n'est 
pas douteux que M. le gouverneur général Brevié, attentif 
a des problemes dont, en Afrique méme, il peut controler 
limportance, ne prenne les décisions utiles; mais l’avance 
nécessaire, soit une vingtaine de millions, sera-t-elle & sa 
disposition? 

Ainsi, de toute évidence, ce sont les budgets locaux qu'il 
faut d’abord soutenir. Déji fort éprouvées, en face de caisses 
de réserve ou elles ont du largement puiser, les finances de 
nos possessions sont un peu partout plus ou moins embar- 
rassées, en Tunisie comme en Afrique occidentale, en Asie 
comme en Océanie, et c'est & ce moment qu’elles ont & sup- 
porter les sacrifices nécessaires & la vie du pays, si tant est 
méme qu'une catastrophe subite, comme le récent cyclone de 
Ja Réunion, ne vienne pas encore ajouter aux conséquences 
directes de la crise. L’intervention des pouvoirs publics est 
assurément inévitable; on peut hésiler seulement sur la 
forme. Depuis longtemps déji familiarisé avec les questions 
budgétaires, le nouveau ministre des Colonies, M. de Chappe- 
delaine, saura faire accepter les décisions que les circonstances 
imposent, qu’il s'agisse de donner une affectation nouvelle aux 
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emprunis autorisés l'année derniére pour des travaux dont 
certains peuvent allendre, de développer un systéme de primes, 
de faciliter des préts fonciers, ou simplement d’autoriser 
aupres d’organismes d’Etat les ouvertures de crédits néces- 
saires. Mais corrélativement les possessions de la Franee, — 
toutes nos possessions, quels qu’en soient le caractere et la 
situation gcographique, — devront savoir consentir, en méme 
temps qua des compressions de dépenses dont elles perdaient 
lhabitude, & des allegements fiscaux dans Vintérét des contri- 
buables francais et indigenes : suspension ou réduction de 
limpot direct, diminution des droits & la sortie, suppression 
momentanée, — que le gouverneur général de Madagascar 
a, dés l'année derniére, spontanément décidée, — de certains 
tarifs de transports. Il n’importe guére : on ne peul que 
laisser aux autorités locales le choix, hélas! pour mieux dire, 
lembarras du choix. 

Avec quelques efforts, le mal, on le voit, peut étre vile 
enrayé. Mais surtout qu’on n/aille pas s’égarer, en s‘altardant 
sur le passé, & la recherche de responsabilités personnelles. 
A tout prendre, les événements ont été plus forts que la 
volonté des hommes, el nous serious sans excuse si nous ne 
savions les subir : « Nous avons empire, a pu dire un jour 
M. André Tardieu, mais en avons-nous la conscience? » En 
autres termes, nous avons des droits et nous avons aussi des 
devoirs : « grandeur et servitude coloniales », pour reprendre 
une expression qui naguére couvrait & la fois de son titre et de 
sa réalilé une brillante étude de M. Albert Sarraut. La servi- 
tude, — servitude volontaire, edt écrit La Botlie, — nous 
laccepterons, parce que nous voulons maintenir la grandeur. 


LVavenir de notre domaine extérieur est assez beau pour que 


celle-la soit envers celle-ci, non sans gloire, une rancon 
naturelle et facile, la plus légitime des rangons. 


Apert Ducuetve. 


TOME Vil. — 1952. 














UN PROJET 
DE VOIE TRIOMPIHALE 


La préfecture de la Seine a mis au concours un projet pour 
lembellissement de la perspective qui prolonge lavenue de la 
Grande-Armée et se termine & Courbevoie, par le rond-point 
de la Défense. C’est la premiére fois qu’on s'occupe véritable- 
ment, depuis le baron Haussmann, d’une politique monumen- 
tale et d'un axe + donner aux agrandissements de Paris. 
Jusqu’a présent, on s'est borné A démolir les fortifications, sans 
se soucier de ce qui se passerait ensuite. On se décide a sortir 
du laisser-aller. Tout arrive. 

Sur les trente-cing projets présentés, le premier prix de 
cent mille franes a élé allribué & celui de M. Bigot. Cet archi- 
tecte est trop connu pour avoir besoin d’étre loué. Son plan de 
Rome, monument de gout, d’érudition, qui l’a occupé dix ans 
de sa vie, est célébre. L’auteur a contracté dans ce travail 
Vhabitude des grandes choses. On s’en apercoit & l’ampleur et 
a la majesté de son projet. Sa grandiose avenue qui, conti- 
nuant celle de Neuilly, culmine au rond-point de Courbevoie, 
équilibre les deux collines de I'Etoile et de la Défense, 
embrasse toute la vallée de la Seine et va se terminer & gauche, 
par le plus heureux retour, sur le mont Valérien, dont [artiste 
fait une Acropole, révéle un maitre : le programme parail 
diclé par la nature. Chacun de ses tnouvements est command: 
par le terrain et obéit au paysage. Impossible de marier d'une 
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maniere plus parfaite l’architecture et le cadre. L’hommage du 
jury, V'eclat de la récompense décernée & M. Bigot attestent 
la supériorité indisculable de ses vues. 

Le malheur est que cet hommage n'est pas un engagement. 
lest a craindre que ce programme n’effarouche les timides. I] 
ya encore aujourd'hui des esprits qui n’osent pas pensera ce 
que sera Paris dans vingt ans, quand le métro ira jusqu’au Pecq 
et que Saint-Germain et Saint-Cloud ne seront plus que des 
fuubourgs. Et, naturellement, certains intéréts moins avouables 
viennent a la rescousse et se liguent avec les prudents pour 
former le parti du moindre effort et le front commun des 
alfaires et des Philistins. 

Le centre de la bataille est la lutte engagée a la porte 
Maillot dont une certaine coterie voudrait faire le point essen- 
tiel du programme: il s’agirail de créer la une place des Maré- 
chaux. On commémorerait ainsi le point inilial du défilé de la 
Victoire. On n'a garde d’ajouter que ce point, comme par 
hasard, se trouve sur l’emplacement des anciennes fortifica- 
tions, appartenant aujourd’hui & quelques marchands de ter- 
rains, et que la place projelée exigerail, bien entendu, de fruc- 
tueuses exproprialions. 

Vaut-il la peine d’insister pour montrer que la porte Maillot 
est un endroit insignifiant, qui n’a jamais eu le role et la 
dignité d'une entrée de Paris? Simple guichet administratif, 
barriére de l’octroi posée sur le tracé de l'enceinte de M. Thiers, 
dont Paris vient précisément de se débarrasser, pourquoi per- 
pétuer le souvenir de cette grille toute conventionnelle, quand 
on a secoué le reste du systeme? Pourquoi mettre l’entrée de 
Paris au fond d'un trou? Il n’y a peut-étre pas sur toute la 
périphérie un sile plus ingral: un débouché de rues mesquines, 
la tranchée du chemin de fer de Ceinture, un lieu insipide, 
médiocre, impropre & toute architecture. Ce n’est la que 
lenvers du décor, les coulisses des grandes entrées parisiennes. 
Ou serait-ce Luna-Park, dont le sort préoccupe nos édiles? 

En traitant cet endroit disgracié comme une transition, 
une élape sur un parcours plus élendu, M. Bigot le ranime, le 
remet en circulation, lui assigne une place dans un plus vaste 
ensemble. Il est évident que ce n’est 1a ni un point d’arrét ni 
un point de départ. Paris n’a jamais commencé et jamais fini 
la. Ce serait un contre-sens que de continuer & l'y borner : 
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i ta veille du jour of on ne devrait plus songer qu’au « grand 
Paris », lui fixer des limites trop étroites depuis cinquante 
ans, serait ne pas voir aussi loin que le bout de son nez. 

Le trait capital du projet de M. Bigot, c’est de transporter 
lintérét A deux kilométres en avant et de le concentrer sur le 
pont de Neuilly. Ce qu'il fait de ce pont, devenu le pont des 
Maréchaux, @largi a la dimension de celui de la Concorde, orné 
de statues, flanqué de pylones portant les figures équestres de 
Joffre et de Foch, et conduisant la vue jusqu’au colosse de la 
Victoire, élevé sur la hauteur de Courbevoie, il est inutile de 
le dire & ceux qui ont vu son esquisse. L’essenticl est que 
artiste s’appuie sur le paysage : il ulilise un site, organise 
un dessein naturel. Liile de Neuilly, la riviére, Vamplithéatre 
des collines forment les éléments de sa composition. 

On peut disculer le détail. Le point décisif est eclui-ei: 
Paris (faut-il apprendre a une édilité qui a dans ses armes le 
baleau des nautve de Lutéce ?), Paris, e’est la Seine. Paris est 
la seule ville du monde qui ail sa riviére au milicu et se soit 
développée harmonieusement sur les deux bords. Tout ce qui 
est beau dans Paris, Notre-Dame, le Palais, le Louvre, les 
Invalides, est en facade sur la Seine. La prodigieuse avenue 
qui part de Ja Bastille et, le long des Tuileries, remoute juse 
qua l’Etoile, prend son mouvement et son allure dans le sens 
de la Seine. Ce qui condamne la porte Maillot est qu’a ce 
moment la Seine est loin, s‘oublie; elle s’éearte par une 
longue boucle, elle déserte, elle boude, ne revient qu’au pont 
de Neuilly. Gest la que le projet la rattrape et la réincorpore, 
Crest la qu'un groupe diles charmantes donne une premiere 
image, un premier apercu de Pincomparable paysage fhuvial de 
la Cilé: le motif s’annonce, Paris s’ollre et se fait reconnaitre 
par son accueil et son sourire. 

Telle est Féminente beauté du programme de M. Bigot. Je 
ne puis croire que l’intérét de quelques spéculateurs prévau- 
dra sur un plan détermingé par la poussée d'une histoire sécu- 
laire et ordonné par la nature des choses. 


Louis GILLET. 
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LIRLANDE APAISEE 


Liélection générale du 16 février ayant mis l’opposition au 
pouvoir, Virlande change d’équipe ministériclle : le Cabinet 
de M. Cosgrave, Pun des doyens des ministéres d Europe, aura 
duré dix ans. Les violentes luttes électorales de nagueére ont 
jisparu, grace & une ingénieuse représentation proportion- 
nelle; lacampagne fut correcte et souvent courtoise (1); et le 
jour du scrutin, malgré un empressement qui amena aux 
umes de 752 90 pour 100 dos inscrils suivant les circonscrip- 
tions, tout se passa dans un ordre parfait. 

La Chambre des députés, la Dail, s’est réunie le 9 mars. 
Flea nommé un nouveau Ceann Comhairle (c’est-a-dire un 
yeaker, un président), M. Fahy, membre de la nouvelle 
majorité et qu’on dit qualifié pour la tourde tache ot le pro- 
fesseur Michel Hayes s‘était fait apprécter méme de ses adver- 
sites politiques. Puis M. d+ Valera fut élu président de lexé- 
cutif, a la place de M. Cosgrave, — et voila malérialisées les 
apprehensions de ceux qui continuaient a se représenter le 
thefdes « Républicains » comme un personnage de légende 
rvolutionnaire, tandis qu'il se transformait en homme d’Etat. 
M.de Valera prend le portefeuille des Affaires étrangéres. Son 
vice-président est le ministre de VIntérieur, M. Sean T. O'Kelly, 
dont le sens politique et la connaissance des autres pays 
iquise au cours de délicales missions sur le continent, — 
pendant les négocialions qui suivirent la guerre, — puis aux 


(!)Le meurtre d'un candidat en Sligo -Leilrim résulta d’une querelle person- 
elle, sans molif politique. 
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Etats-Unis, feront l'un des plus sages conseillers de la politique 
irlandaise. M. Aiken devenant ministre de larmée qui 
a rudement combattue pendant la guerilla, fait penser aux 
généraux boers, ministres en Afrique méridionale. Le difficile 
département des Finances sera dirigé par M. MacEntee auque| 
on altribue des conceptions économiques « fort avancées », Le 
Commerce est confié a l'un des meilleurs organisaleurs dy 
parti, M. Lemass. M. Geoghegan est ministre de la Justice; 
M. Th. Derrig, de Instruction publique; M. Ruttledge, des 
Pécheries; le D® Ryan, de l’Agriculture; le sénateur Con- 
nolly, des Postes et télégraphes. 

I] sera intéressant de suivre l’euvre constructive de ces 
hommes dont l’ardeur et la foi s’étaient jusqu’ici dépensées 
dans une rude opposition, et dont on disait, il y aun mois, aux 
électeurs que voter pour eux, c’élait voter pour « les brigands 
(gunmen) et les communistes » et qu’il sagissait de choisir 
« entre le bon sens et le suicide ». Un dépulé indépendant, 
M. Dillon, a dit ala premiére séance de la Dail que le peuple 
en donnant & M. de Valera le plus grand nombre de votes de 
« premiére préférence » a déclaré le yvouloir pour chef, et que 
comme le peuple veut aussi la paix, les hommes _poliliques 
respectueux de la volonté populaire doivent donner leur appui 
a M. de Valera dans la mesure ot sa politique sera une poli- 
tique de paix. M. Cosgrave a dd son succés personnel & Cork 
a ce qu'il a pu dire a ses électeurs que tous ses efforis 
ont tendu & donner au pays la sécurité, la prospérité et la 
paix. Dans tous les milieux, dans tous les partis, le mol 
de paix alteint le cceur de I’électeur et du contribuable. La vio- 
lence des paroles et des actes ne séduit plus qu'une bie 
petile minorilé. 

Mais celle minorité existe, et comment la traiter? Le pre 
cédent gouvernemen! employa la maniére forte et recouru! 
aux lois de salut public. Le premier acte du cabinet de Valera, 
avant méme !'abrogalion de ces lois, a été de mettre en libert 
les hommes emprisonnés, souvent par décision de tribunauy 
spéciaux, pour avoir pris part aux exercices militaires illé- 
gaux te l'/rish Republicon Army ou aux activités de socittes 
politiques dites secrétes comme cette Saor Eire (Irlande libre 
et ce Cumann-na-mBan (Ligue des femmes) qu'on a dit en 
relation avec Moscou. Celle « armée » et ces sociétés n’ont rien 
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decommun avec le nouveau parti gouvernemental des Fianna 
Fail (les Champions de la Destinée) ; mais ceux-ci pensent que 
de tels groupements doivent maintenant aux tribunaux d’ex- 
ception et aux lois d@ police presque tout leur prestige auprés 
des jeunes agités. 

Ona done deja revu, dans les rues de Dublin, larmée répu- 
blicaine manifester en Vhonneur des libérés, tandis que la 
police assurail le service d’ordre : et que sont des « rebelles » 
défilant paisiblementsous ceil de la police ? Dans les campagnes 
de Vouest, on a fait Namber, pour féter le retour des prison- 
aiers poliliques, les barils de goudron qui restaient encore des 
fax de joie par ou se termine toule élection triomphale. Le 
gouvernement compte sur celle amnistie, sur cette tolérance 
atsurtout sur l'arrivée de son parti au pouvoir pour maintenir 
lapaix mieux que toutes les lois de coercilion ne pourraient le 
faire. Et il nest pas douteux que la politique irlandaise a gran- 
dement évolué : des formules qui enthousiasmaient les masses 
ont perdu leur pouvoir; d'autres ont pris leur place; mais on 
observe encore des survivances, qui peuvent étre redoutables, 
des époques antérieures. Pour chercher &@ comprendre la situa- 
tion veritable au milieu de tant de contradictions, il faut se 
représenter cette évolulion si mal connue. 


DIX ANS DE LA QUESTION D’IRLANDE 


Nulle part peut-ctre ne se dépense pour la politique plus 
desprit qu’en Irlande; nulle part on ne met plus de feu a la 
liscussion des affaires publiques. Que la lutte ne soit pas seu- 
lement un « combat de paroles », comme celui des femmes du 
vieil épique gaél, les années tragiques 1916-1922 ne le prouvent 
que trop. 

Le spectateur élranger ne peut suivre jour par jour les 
ahaires de tous les pays. Son altention n’est atlirée que par les 
catastrophes, — aussi a-t-elle souvent élé appelée sur I'Irlande, 


~mais sa pensée lie mal les événements dramatiques, épars 


danssa mémoire. Pour le Francais moyen du commencement 
dusiécle, exislait une « question d'irlande » qu’on lui disait 
religieuse et agraire: lulte d'un peuple catholique contre une 
aristocratie protestante, lutte de fermiers indigenes contre des 
landlords absentéistes. Et l'on admetiail aussi l’existence d’une 
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solution politique du probleme : célait le Home Rule, un 
Parlement 4 Dublin et quelques représentants, agents de liai- 
son, & Westminster. 

Agraire, la « question » d’Irlande ? Mais depuis 1903 un 
Land Act rend lentement, mais stirement, le laboureur proprié. 
taire de sa ferme. Religieuse? Mais les catholiques sout éman- 
cipés depuis 1829 et les mceurs publiques sont de plus en plus 
imprégnées d'un esprit, — ne disons pas seulement de toleé- 
rance, — mais d’estime mutuelle. Réve politique de I'Irlande, 
le Home Rule avec son parlement « provincial » ? Mais a la 
premiére élection aprés l'insurrection, en décembre 1918, le 
vieux parti de Parnell et de Redmond perd 71 siéges sur Ti, 
et le jeune Sinn Féin des insurgés caléve 73 circonscriplions; 
et I'Irlande ignorera totalement le Home Rule de 1120, qui 
finalement, par une ironie tout iriandaise de l'histoire, ne 
sera appliqué qu’a |'Ulster anti-homeruler. 

C’est done qu’en Irlande il y a depuis longtemps, — de fait 
depuis toujours, — autre chose que les classiques « questions». 

L'Irlande n’a jamais cessé, — au moins confusément, — de 
sentir qu elle était une nation, formée d’éléments hélérogenes 
comme toutes les nations, surtout celles des finisterres et des 
iles de refuge en marge des continents, mais avec l'unité de 
civilisation, de langue, de pensée, d’idéal et d'histoire qui fait 
précisément qu'une nation existe. Des idéalistes ont voulu 
rendre & I'Irlande sa vie nationale inlégrale. Des hommes 
d’Etat lui ont suggéré des combinaisons politiques. Deux 
écoles, deux traditions, toutes deux servies avec une foi égale, 
avec un méme desintéressement. 

Mais au xx s'*cle, les combinaisons politiques ont perdu 
leurs séductions Qui les a observées il y a trente ans peut 
témoigner combien viles paraissaient deéja artificielles et mori- 
bondes. Et quiconque entendit alors un Douglas Hyde ou un 
Eoin MacNeill criera |'Irlande de reprendre sa langue celtique 
nationale ( le Connradh na Gaedhilge ou Ligue gaélique avait 
été fondé en 1893), quiconque étudia alors les organisations 
agricoles d'un Llorace Plunkett et d'un George W. Russell, 
quiconque discuta alors avec un Griffilh, dans le taudis de 
Fownes street ou il publiait son United Irishman, les théories 
économiques sur lesquelles il allait fonder son parti de I'Irlande 
sans les Anglais, son Sinn Féin dont le nom devait étre univer 
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sllement connu, celui-la a compris qu’il ne s’agissait plus de 
racheter des champs ou de faire de la politique locale dans un 
parlement subordonné, mais de rendre a I’[rlande sa place 
parmi les nations. C’est la ce que voulaient les insurgés de 
1916 ef c'est ce que le peuple a senti de moins en moins 
obscurément dans les années suivantes, pendant la cruelle 
guerilla et la terreur dont I’helléniste d’Oxford, le professeur 
Gilbert Murray, a dit qu'elle « souleva la réprobation du 
monde civilisé »: 

Mais c'est 1a aussi ce qu’a compris l’Angleterre (et ! Empire 
britannique) quand elle signa le traité du 6 décembre 4921. Si 
décevant qu’ait pu parailre, — méme a plusieurs de ses négo- 
ciateurs irlandais, — le traité de Londres, son existence méme 
implique la reconnaissance oflicielle par Angleterre de ce fait 
historique méconnu pendant tant de siécles que I'Irlande est 
une nalion. Par malheur, ce trailé posa les deux questions dont 
la discussion allait causer en Irlande une lulte qui n'est pas 
encore terminée, qui est au fond de toutes les difficultés 
actuelles. D’abord, 'Irlande-nation peut-elle étre incluse dans 

ce systeme d’Etats en mouvement et qui évolue » qu’est 
'Empire britannique, suivant une expression du général 
Smuts? Ensuite, le territoire naturel de l’Iriande-nation ot le 
trailé rendait une coupure certaine, ce territoire peut-il avoir 
dautres fronti¢res que les cétes de l'Irlande? 

Le premier point ne soulevait pas inexorablement la ques- 
tion le la sécession totale de 'Irlande et de I’Empire britan- 
nique. M. de Valera, opposant au traité ses vues dans le 
fameux « Document n° 2», écrivait au sccond paragraphe que 
«I'Irlande sera associée aux Etats du Commonwealth britan- 
nique ». Mais le paragraphe 4 du traité prévoyail un « Serment 
dallégeance » des membres du Parlement irlandais au roi 
(Angleterre. Pendant plusieurs années, les dépulés républi- 
cains refusérent ce serment, et done le parti ne put constituer 
une opposition parlementaire. Les républicains, ne prenant 
pas part a la vie publique officielle, eurent figure d’irréconci- 
liables et le gouvernement fut privé du contre-poids d'une 
opposition organisée, particuliérement nécessaire dans une 
période difficile. Mais l'évolution retardée s’est produite depuis 
que les républicains ont décidé de signer la formule de ser- 
ment et ont pu prendre séance a la Dail; a la suite de I’élece 
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tion de février, tous ont rempli cetle formalité. D’autre part, 
lescraintes pour lintégrilé de l'Empire qui avaient fait ingeriry 
le serment dans le traité ont disparu et l’on ne voit plus de 
raisons pour exiger des dépulés irlandais une déclaration de 
loyalisme qui n’est pas demandée aux parlementaires canadiens 
par exemple. Enfin le statut de Westminster a reconnu aux 
Dominions une indépendance nationale & peu pres com pléte. 
De sorte que l’évolution de la politique irlandaise et celle des 
relations impériales sont allées pour ainsi dire @ la ren- 
contre l'une de l'autre; et il doit se trouver un terrain sur 
lequel il serait possible de régler d’un commun accord une 
question devenue de pure forme et qui froissa profondément 
VIrlande. 

La division du territoire national, elle, est aussi pénible- 
ment ressentie qu’au premier jour, et ni l’Angleterre, ni |'Etat 
libre n'y peuvent rien. On sait que le traité a donné aux 
comtés du nord-est de I'Ulster, avec Belfast pour capitale, le 
droit de se séparer du reste de 'Irlande et de vivre sous le 
Home Rule de 1920, avec un Parlement local et une députation 
de treize membres & Westminster. On a pu discuter sur |: 
proportion de protestants et de catholiqnes, d’unionistes et de 
nalionalistes dans ces comlés; on a pu dire que de chaque 
cété de la ligne douaniére qui les sépare, l’intérét de tous es! 
de commercer librement avec les gens de l'autre cété de la 
« frontiére ». Mais il y a quelque chose d/autre, qu’on ressent 
plus qu'on ne l’explique : c’est que I’Ulster de Cuchulain et de 
Saint-Patrice est aussi profondément irlandais que n‘importe 
quelle terre d'Irlande et que, bien plus que « Bretagne sans 
Jugon », l'irlande sans Belfast n'est que chape sans chaperon. 
La plaie faite au flane de I'Irlande par la « partition » des 
six comtés, rien d’autre que leur réunion ne la guérira. Mais 
cette réunion n'est concevable que comme la réalisation d'un 
désir commun a I’Etat libre et au Nord-est. Et dés lors, qui 
oserait dire quand elle sera possible? Or, quand des jeunes 
gens d'Irlande s’entétent & se préparer au combat dans une 
« armée républicaine », il fault se demander si leur instinct 
belliqueux n’est pas l'effet de la brilure que le fer de la « patti- 
tion » a laissée dans la chair de la patrie. Et c'est pour cela 
que des Irlandais, qui ne sont pourlant point des pessimistes, 
redoutent que M. de Valera ne se fasse illusion en croyant que 
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si le serment des parlementaires étail supprimé, I'Irish Repu- 
blican Army perdrail sa raison d’étre et ne se recruterait plus. 

Du moins le traité a marqué en Irlande le début d'une 
nouvelle période, celle de l’organisation. C'est la période du 
gouvernement Cosgrave, — dix années d'un effort opiniatre et 
ronlinu, avee ses erreurs inévitables, — dix années de pénible 
transition ou il n’était probablement guére possible, fat-ce 
avec d'autres méthodes, d’obtenir de meilleurs résultats que 
ne fit ce chef d’Etat pieux et patriote, ayant au plus haut degré 
les earactéres typiques de la bourgeoisie irlandaise, inlime- 
ment convaincu de la bonté de sa cause et ne reculant devant 
rien dece qu’ilcroit nécessaire pour la faire triompher. Respect 
méliculeux du traité avec l’Anglelerre, dans son esprit et dans 
sa lellre; conservalisme économique et social; maniére forte, 
au nom de la sécurité de I'Etat et des citoyens, dans le traite- 
ment de toule menée sédilicuse en un temps ou toute opposi- 
tion politique ne pouvant se manifester au Parlement prenait 
facilement un aspect sédilieux, — telle fut la triple base de la 
politique du gouvernement qui s’en va, mais en laissant une 
euvre accomplie. 


LE PROGRAMME DE M. DE VALEKA 


M. de Valera et les Fianna Fail apportent avec eux un pro- 
gramme d’acltion trés complet, auquel le contact des réalilés 
déja pris dans opposition a enlevé de sa raideur dogmatique 
premiere. Mais ce qui l’assouplira sans doute plus encore, c’est 
que le parti n’a pas & Jui seul la majorité absolue dans la Dail, 
ce qui était aussi le cas du parti Cosgrave. 

La Dail a 153 membres (1); les Fianna Fail comptent 72 
dépulés, et le Cumann-na-nGaedheal (parti du précédent Gou- 
vernement), 53. Les petits partis sont les travaillistes avec 
Tdépulés, et les agriculleurs avec 4 membres. Onze indépen- 
dants marchent en ordre dispersé; il y faut ajouter 2 travail- 
listes expulsés du parti officiel. L’ancien speaker non réélu 
porte & 56 le nombre des dépulés du Cumann-na-nGaedheal, 
tandis que l’élection de son successeur réduit & 71 celui des 


1) On remarquera le nombre élevé de députés: l'Etat libre ayant un peu 
moins de 3 millions dhabitants, cette proportion de representants domnerait a la 
France une Cuambre de plus de 2000 membres. 
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Fianna Fail. Enfin il reste un si¢ge & pourvoir 4 Cork-Est, |e 
député étant mort peu aprés l’élection. Done il faut aux 4 
Fianna Fail un appoint de 6 voix pour obtenir la majorité 
absolue. Cet appoint ils l’ont trouvé par une entente, — qui 
n’est pas une alliance, moins encore une coalition, — avee les 
travaillistes. 

Au lendemain de l’élection, on pensait que les indépendants 
voteraientavec le Cumann-na-nGaedhealet que les travaillistes 
tiendraient le gouvernement dans leur étroite dépendance. 
Les 7 posérent done tout de suite leurs conditions. Un leader 
du parti, le sénateur Johnson, signifia aux républicains qu ilsne 
devaient pas complter sur les siens pour « démolir le trailé »; 
et le sénateur travailliste O'Farrell ajouta : « Le parti ouvrier 
n’admettra pas qu’on donne aux électeurs la comédie politique 
au lieu de travail et de pain. » Ce qui signifiait que les tra- 
vaillistes, — lesquelsn’ont aucun grief contre le serment quis 
jugent simplement absurde, — n’aideraient pas a faire triom- 
pher le programme politique des Fianna Fat/, mais exigeraient 
de ceux-ci la réalisation de promesses sociales parfois fort 
avancées. Depuis lors, M. de Valera ayant obtenu 81 voix a 
l'élection présidentielle, il est évident que des indépendants 
ou des agriculteurs sont disposés a le soutenir; M. Cosgrave 
lui-méme a déclaré qu'il appuiera son successeur dans les cas 
ol. son parti jugera qu il travaille pour le bien du pays. Vest 
pourquoi les travaillistes paraissent sensiblement moins surs 
d’eux-mémes et modérent leurs discours, comprenant qu il leur 
faut renoncer a l’agréable role de dictateurs sans responsa- 
bilité qu’ils avaient entrevu un instant. 

L'impression se généralise que les Fianna Fail sont poli- 
tiquement beaucoup plus évolués et de sens beaucoup plus 
rassis que leurs adversaires ne les dépeignaient. Obligé 
d’ailleurs de se faire une majorilé, sinon sur cliaque question, 
du moins sur chaque ordre de questions, un peu a la maniére 
francaise, M. de Valera ne montrera aucun gout pour la poli- 
tique d’aventures que certains redoutaient ou souhailaient. 

Il se peut que la question du serment de fidélité au roi 
d’Angleterre soit la premiére posée. La théorie républicaine 
esltime que ce serment n'est pas explicitement exigé par le 
traité, et que l'article de la Constitution qui l’institue peut 
étre abrogé ou transfurmé par le parlement irlandais, libre de 
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légiférer 4 son gré en vertu du traité et du statut de Westmins- 
ter. I] n'est pas certain que l’Oireachtas (Roi, Chambre et 
Sénat) voterait une telle revision, que le Sénat peut d’ailleurs 
tenir en suspens pendant dix-huit mois aprés le vote de la Dail. 
Au point de vue pratique, tous les députés élus en février ont 
prélé serment, et, sauf imprévu, il n’y aura pas d’élection 
générale avant environ cing ans. Mais l’Angleterre pourrait 
considérer la suppression du serment par la Dail comme une 
insulle ct agir en conséquence. Les optimistes croient qu étant 
donnée |’évolution de la conception du lien impérial constatée 
ala Conférence de 1926 et consacrée par le statut de West- 
minster, des négociations sur cette question de pure forme 
seraient possibles et peut-étre assez aisées. 

Moins faciles & conduire seront les négociations financiéres 
entre Dublin et Londres. Pour le service de l'emprunt néces- 
saire a l'application de la loi agraire de 1903, c’est-i-dire au 
dédommagement immédiat des landlords dont les fermiers 
rachetaient les terres par annuités, ’Etat libre verse chaque 
année 3 millions de livres a I’Echiquier britannique. Cette 
somme provient des annuités payées par les fermicrs: or, dans 
l'Irlande du Nord, ces annuilés restent & Belfast. Une consul- 
tation de sept juristes irlandais des plus émineuts ‘au premier 
rang desquels il faut citer M. Gavan Duffy, K. C., un des 
plénipotentiaires au traité de 1921, et qui sara peut-étre 
demain attorney général d'Irlande), une consultation juridique 
conclut que ces annuités doivent rester dans les caisses de 
VEtat libre; et le gouvernement pense qu’elles pourraicnt 
décharger l’agriculture d’une partie de ses impols ou ¢tre 
employées en travaux publics pour lamélioration de Vindus- 
trie agricole. 

Le probleme juridique posé est délicat; les négociations 
n'aboutiront pas sans effort, d’aulant plus que l’Echiquier bri- 
tannique a quelque peu soulfert d'une sorle de superiority 
complex dans ses relations avec I'Irlande. La question poli- 
tique est de savoir si le gouvernement irlandais déclarera 
cesser ces paiements sans entente préalable. On voit immeédia- 
tement les représailles possibles, ne fut-ce qu’au moyen de 
tarifs douaniers; et l’on concoit les inquiétudes qu'une telle 
résolution causerait dans les milieux ot l’on a souci du crédit 
de lIrlande. lei, Pon peut chercher des éléments des pronos- 
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tics dans les cours de la Bourse: or, depuis les élections, les 
emprunts irlandais sont fermes et tendent plulot vers |, 
hausse. D’ailleurs des négocialions financiéres, évitées jus. 
qu’ici, auront fatalement lieu entre Etat libre d'Irlande et le 
Rovaume-Uni; car I’Irlande a constaté avec élonnement que, 
— toutes proportions gardées, — elle verse plus a IAngle- 
terre chaque année que ne fait l’Allemagne aux Alliés, au 
titre des réparalions. 

Les Républicains estiment que les gouvernements doiven| 
intervenir directement pour collaborera la prospérité du pays. 
C’était aussi l’opinion du précédent cabinet qui travailla éner- 
giquement a relever les ruines de la guerilla; et je n’ov- 
blierai jamais comment M. Cosgrave rayonnait de joie un jour 
ot il m’annoncait le rétablissement du service direct sur la 
voie ferrée de Dublin & Cork ow tant de travaux d’art avaient 
été détruits. Les Irlandais des divers partis ont une tendance 
marquée vers le nalionalisme économique et la protection par 
tarifs douaniers ou par subventions et primes a la production, 
avec leur corollaire inéviltable qui est le protectionnisme social 
allant jusqu’au socialisme d'Elat. En cela ils suivent touta la 
fois exemple des divers partis anglais et les théories d’Arthur 
Griffith, telles qu’il les exposa le 28 novembre 1905 & la pre- 
miére convention du National Council qui précéda |’organi- 
sation Sinn, Féin et d’ou sortit toute la politique actuelle. 
Le « pays qui se suffil & lui-méme » est l'idéal des Fianna Fail 
aussi bien que du Cumann-na-nGaedheal. Importer le moins 
possible, réserver le marché national a la production natio- 
nale, « encourager » l'agriculture, « proléger » les industries 
anciennes et en subventionner de nouvelles, tout cela a paru 
le mois dernier sur les afliches les plus vari¢es. Mais il y fut 
question aussi de trailés de commerce, et particuliérement 
d’ententes économiques avec la Grande-Bretagne; car celle-ci 
est a la fois le meilleur client et le principal fournisseur de 
I’Irlande, et cela aidera sans doute puissamment & régler les 
questions pendantes entre deux pays qui vivent porte & porte 
dans une interdépendance qu’a faite la nature et que tous leurs 
poliliciens et tous leurs partis ne sauraient ignorer et encore 
moins abolir. 

Le programme social des Fianna Fail comporte des habita- 
tions & bon marché, l'accession des petits localaires ruraux 
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ila propriété, des pensions convenables pour les veuves, les 
orphelins et les vieillards. Et des paroles peut-étre impru- 
dentes, mais que les socialistes n’ont pas manqué d'enregistrer, 
ont presque promis, en période électorale, du travail pour les 


85000 chomeurs. 

Et bien d’autres projets ont été faits dont la réalisation 
occuperait certainement des années. [] en faut retenir un, trés 
beau, et qu’on ne comprendra peul-élre pas dans les pays ou 
lon pense servir la civilisation et le progrés en détruisant les 
langues « locales ». Les Fianna Fai/ veulent accentuer l’ensel- 
gnement de la langue nationale, si bien organisé par le précé- 
dent gouvernement; et ils veulent faire du Gaellacht, du pays 
occidental ou Virlandais est encore le langage du peuple, un 
conservatoire du gaélique d'Irlande. 

Les sinistres prédictions des ennemis du parti de M. de 
Valera ne se sont pas réalisées : I'Irlande est aussi calme 
aujourd hui qu'elle lélait hier. Mais il faudra au gouverne- 
ment beaucoup d’habileté, de mailrise de soi, et aussi d’appuis 
a lintérieur et au dehors pour maintenir cette paix. 

Dans Vatmosphére créée par la Conférence impériale de 
1926, au lendemain du statut de Westminster, a la veille de la 
Conférence d’Ottawa, il faut enregisirer le désir que M. Eamon 
de Valera exprimait dans ses afliches électorales : « amener les 
hommes d’Etat britanniques & concevoir que les intéréts de la 
Grande-Bretagne, aussi bien que ceux de I'Irlande, ne sauraient 
étre mieux sauvegardés que par dey enfentes et des arrange- 
ments qui permettront aux peuples des deux iles de vivre cote 
a céte en voisins cordiaux et indépendants »; et encore : 
« Nous ne cesserons jamais de protester contre Viniquité du 
dépecage de notre pays brulalement coupé en deux, contraire- 
ment aux désirs du peuple, el nous nous elloreerons, par fous 
les moyens pacifiques, d'y mettre fin. » Tel est l'état d’esprit 
du nouveau gouvernement de I’Etat libre d’Irlande sur les 
sujets ou les plus redoutables diftieullés lattendent, entre les 
dangers extérieurs el jes agitations du dedans, entre les sou- 
venirs de la lutte d'‘hier et les espoirs de lceuvre constructive 
de demain. 


Y.-M. Gosrer. 
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DECIBEL, HAUT-PARLEUR, PICK-UP 


Le regretté Pierre Lasserre avait un talent tout particulier 
pour dégonfler ces outres boursouflées de néant que sont les 
lieux communs erronés. Dans les pages qu'il a consacrées a la 
musique, pages succulentes comme tout ce que secrétait sa plume, 
il a pertinemment démontré qu’il n’y a rien de vrai dans la vieille 
opinion selon laquelle il existerait un rapport intime entre les 
mathématiques et la musique. Il a établi en particulier que, con- 
trairement a une aflirmation d’Anatole France, la qualité musicale 
n’est nullement « soumise & la loi des nombres » et que les accords 
plaisants et harmonie ne dépendent point de relations numé- 
riques simples entre les vibrations sonores. 

L’inexistence d’un rapport de la musique, j’entends de la 
bonne musique, avec les nombres, résultait nettement, avant 
méme la démonstration décisive apportée par Pierre Lasserre, 
du fait expérimental que beaucoup de grands musiciens sont 
fermés 4 la mathématique et que nombre de mathématiciens (ce 
terme s impose ici) n’entendent rien & la musique. 

I] est cependant un domaine ou force nous est de faire inter- 
venir les nombres, la numération en ce qui concerne les sons, 
musicaux ou non. C’est lorsqu’il s’agit d’évaluer leur intensité. 

Cette nécessité est d’autant plus & lordre du jour que le fracas 
de nos cités et méme de nos campagnes, 1a o des chemins ferrés 
ou non les traversent, rend de plus en plus envahissante et tyran- 
nique l’emprise du bruit. Elle s’impose encore davantage par la 
vulgarisation de toutes les machines a musique. 
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Quelle est Tintensité au-dessus de laquelle un son devient 
intolérable ? Quelle est celle au-dessous de laquelle il devient 
imperceptible ? Voila des questions dont la police moderne est 
obligée maintenant de se préoccuper. Elle s’y prépare. Mais pour 
cela il faut d’abord bien définir et pouvoir mesurer l’intensité 
des sons. 

La puissance mécanique mise en jeu dans J’air ambiant par 
un de ces orchestres de cuivres qui versent « héroisme au cceur 
des citadins » est de l’ordre d’un watt. Or chacun sait, ou est censé 
savoir, que le cheval-vapeur équivaut & environ 750 watts. C’est- 
a-dire qu'une musique militaire met en jeu une puissance méca- 
nique environ sept mille cing cents fois plus faible qu’une de 
ces autos de dix chevaux-vapeur qui sont les plus fréquentes dans 
nos rues. Voila qui fixe déja les idées. Ajoutons, pour les fixer un 
peu mieux, qu’une voix humaine normale posséde, lorsqu’elle parle, 
une puissance d’environ un millioniéme de watt. Celle de Cha- 
liapine est, bien entendu, plus puissante. 

On pouvait done penser que les acousticiens n’avaient plus 
qu’a exprimer les intensités sonores en kilowatt, watt, milliwatt 
ou microwatt pour étre en possession d'une unité bien définie 
et propre 4 tous les usages. C’est cependant ce qu’ils n’ont pas 
fait. Il y avait & cela une raison péremptoire. C’est que les inten- 
sités de nos sensations sonores, — qui seules importent en fin de 
compte, puisque nous ne percevons lunivers qu’a travers le filtre 
de nos sensations, — ne sont nullement proportionnelles a celles 
des ondes sonores elles-mémes. 

Nos sensations sonores, comme nos sensations lumineuses, — et 
probablement toutes nos sensations, — sont réglées par une loi 
expérimentale, dite lo1de Fechner et qui s’exprime ainsi : la sen- 
sation varie comme le logarithme de l’excitation. Ce qui, pour 
parler comme le Francais moyen, signifie ceci : si on produit des 
sons dont les intensités sont entre elles comme les nombres 1, 10, 
100, 1000, et que la sensation produite par le second soit deux 
fois plus forte que celle que produit le premier, la sensation pro. 
duite par le troisiéme est trois fois plus forte que celle-ci, la sen- 
sation produite par le quatriéme est quatre fois plus forte. Si on 
appelle 1 Vintensité de la premiére sensation, lintensit’ de la 
seconde en différe de 1, celle de la troisiéme de 2, celle de la qua- 
triéme de 3. 


fl y a la quelque chose d’analogue a ce qui se produit lorsqu’on 
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observe les étoiles. Depuis la plus hante antiquité, les astronomes 
et aussi les autres hommes ont pris Vhabitude d’exprimer en 
grandeurs les éclats apparents des étoiles. On appelle étoile de 
deuxiéme grandeur une étoile qui produit une sensation lumineuse 
deux fois moins intense qu'une étoile de premiére grandeur ; on 
appelle étoile de troisiéme grandeur une étoile qui produit une 
sensation lumineuse deux fois moins intense qu'une étoile de 
deuxiéme grandeur et quatre fois moins intense qu'une étoile de 
premiére grandeur, et ainsi de suite. Or les mesures photométriques 
faites par les astronomes modernes, — horresco referens, — ont 
établi qu'une étoile de premiére grandeur est deux fois et demic 
plus brillante qu’une étoile de seconde et ainsi de suite. 

Les astronomes anciens avaient done sans s’en douter, — ainsi 
qu il arriva & monsieur Jourdain pour la prose, -— découvert la 
Joi de Fechner avant la lettre. 

Bref, les acousticiens modernes ont adopte, pour définir les 
sensations sonores, une unité analogue a celle que les astronomes 
antiques avaient créée pour les lumiéres des étoiles. 

L’unité ainsi choisie par eux s’appelle le « bel », et il a été 
convenu que deux sons, dont les mtcnsités sont entre elles comme 
J et 10, ou 1 et 100 ou 1 et LO00, different entre eux de |, de 2, 
de 3 bels. Vajoute, pour étre complet, qu’on a créé un sous-multiple 
décimal de cette unité, qui est le décibel, et qui est ordinairement 
employe. 

Pourquoi bel ? Tout simplement en ’honneur de Graham Bell, 
inventeur du téléphone. Mais pourquoi done bel et non point bell, 
décibel et non point décibell ? Parce que bell en anglais signilie 
cloche et qu'il y edt eu la une ambiguité pour les yeux, — sinon 
pour les oreilles, — de nos amis anglais et américains. Mais bel en 
francais a bien son sens courant aussi, dés avant Philippe le Bel. 
C’est done en frangais qua été eréée lPambiguité ! Ainsi s’avere, 
une fois de plus, la domination de Vanglo-saxonnisme dans la 
terminologie technique. Qu’y faire ? En sourire, faute de ne pouvoir 
pas ne pas s’incliner. 

L’échelle d’audibilité normale comporte environ 13 bels, 
e’est-a-dire 130 décibels. C’est-a-dire que le son perceptible le plus 
fort est en moyenne dix mille milliards,dix trillions de fois plus 
intense que le son perceptible le plus faible. Pour des intensités 
supérieures les sons cessent d’étre entendus comme tels. 

Il convient d’admirer la gamme énorme des intensités que 
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notre oreille peut percevoir. Celle-ci est a cet égard tout a fait 
comparable & notre cil et jouit d’une élasticité analogue. En 
eet, entre le soleil qui est objet le plus brillant que nous puis- 
sions regarder sans douleur et une étoile de sixi¢me grandeur qui 
est i la limite de la visibilité, il y a une différence de trente-deux 
grandeurs stellaires. C’est-i-dire que notre ceil peut percevoir 
des intensités lumineuses dont la plus grande est environ sept mille 
milliards de fois plus forte que la plus faible. L’élasticité, les limites 
de sensibilité de notre ceil et de notre oreille sont donc du méme 
ordre de grandeur. La nature a vraiment fort bien équilibré les deux 
sens qui nous font communiquer avec les objets que la main 
natteint pas... et qui ne sont peut-¢tre qu’un réve. Elle est, en 
tout cas, bien supérieure & l’homme dans la construction de ses 
instruments de mesure. En effet, pour avoir une gamme de sensi- 
bilité comparable a celles de notre oreille ou de notre ceil, il fau- 
drait qu'une balance fat a la fois capable de peser un poids d'un 
milligramme et un poids de dix mille tonnes. Une telle balance est 
bien loin de nos possibilités techniques. Soyons done modestes 
nous ne sommes encore que de grossiers artisans. 


* 
* * 


C’est par l'utilisation et par la mesure appropriées des unités 
que nous venons de définir, que les acousticiens modernes réglent 
les sensibiltés et les conditions d‘utilisation des appareils dont il 
nous reste & parler, les haut-parleurs et les pick-up. 

A titre documentaire et pour fixer les idées, notons, en pas- 
sant, que si l’on prend pour zéro de léchelle des mesures la 
plus petite intensité auditive perceptible (celle-ci étant définie 
pour un son qui correspond & peu prés & loctave supérieure du 
la normal), il résulte des mesures faites par lingénieur Kaye 
qu'une conversation & mi-voix diflére de ce seuil d’audition d’en- 
viron 10 décibels, une conversation ordinaire de 50 décibels, le 
bruit d’une rue & trafic intense de 70 décibels, le bruit d’un marteau- 
pilon de 90 décibels, et celui qu’on entend dans une carlingue 
d’avion en plein air d’environ 100 décibels. 

Dans une salle de cinéma ou d’audition l’expérience montre 


que l'intensité sonore & développer est & peu prés proportionnelle 
au volume, au cube d’air de la salle. Pour une petite salle contenant 
quelques centaines de spectateurs, cette intensité doit étre d’en- 
viron un demi-watt. Elle doit étre d’environ 2 watts et demi dans 
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une salle de deux mille deux cents places. Il la faudra beaucoup 
plus grande encore et de 10 ou 20 watts pour un haut-parleur 
s’adressant a l’air libre 2 une multitude assemblée. Cette derniére 
précision peut avoir son utilité par ces temps d’élections prochaines 
et d’imminente éioquence en plein vent. 

Encore qu'il évoque plutot un tambour, le haut-parleur est 
la forme moderne de la trompette de la Renommée. J’ai expliqué 
récemment, ici méme, comment, grace 4 l’amplificateur & trois 
électrodes, grace & la lampe merveilleuse issue de la découverte 
ancienne de |’« effet Edison », les courants téléphoniques produits 
par une musique ou une voix lointaine peuvent ¢tre amplifiés, 
renforcés presque sans limite. 

Le haut-parleur est lorgane qui, & son tour, retransforme en 
sons puissants les courants téléphoniques ainsi multipliés. 

Chose curieuse, le haut-parleur n’est né ni du cinéma sonore, 
ni de lévolution dv phonographe. Il a été inventé et peu a peu 
perfectionné d’abord dans le domaine de la signalisation sous- 
marine. On s’est posé, dés avant la guerre, le probléme d’avoir 
a bord des bateaux des générateurs acoustiques puissants per- 
mettant en temps de brume de signaler sa présence et pareillement 
(avoir des phares acoustiques pouvant suppléer dans le méme cas 
aux phares lumineux. On fut amené ainsi & la construction 
d’émetteurs acoustiques actionnés par lélectricité, dont le pre- 
mier fut créé par Fessenden, aux Etats-Unis, a la veille méme 
de la guerre. 

Dans le premier type, on se sert d’un électro-aimant dans 
Yenroulement duquel on fait passer un courant électrique alter- 
natif. En regard de l’électro-aimant se trouve un organe mobile 
qui se trouve plus ou moins attiré suivant l’aimantation de I électro- 
aimant, c’est-a-dire suivant lintensité du courant qu’on fait 
passer. Pour une fréquence convenable des alternances de ce 
courant, le nombre des vibrations de lorgane mobile se trouve 
correspondre & des vibrations sonores, et cet organe émet un son 
dont la puissance ne dépend que de ses dimensions et de I’intensité 
du courant utilisé. Ce type d’émetteur acoustique n’est en somme 
qu’une sorte de récepteur téléphonique ordinaire, dont les dimen- 
sions sont seulement trés augmentées. Ce premier genre d’émetteur 
sonore porte le nom de type électromagnétique, parce qu'il est 
fondé sur les propriétés de l’électro-aimant. 

Dans un second genre d’émetteur, qui constitue le type électro- 
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dynamique, Vorgane vibrant est, au contraire, constitué par une 
bobine mobile faisant partie du circuit parcouru par le courant 
(circuit qui était enticrement immobile dans le type précédent). 
Le courant en passant modifie l’aimantation de lélectro-aimant 
fixe, qui réagit & son tour sur la bobine et la déplace. Cette bobine 
vibrante communique son mouvement & une plaque encastrée 
qui émet les sons désirés, 

Il n’a pas fallu beaucoup de changement pour adapter ces deux 
sortes d’appareils & Tacoustique aérienne, et ainsi sont nés les 
haut-parleurs électro-magnétiques et électro-dynamiques. 

Lintérét immense de ces appareils est que, grace aux ampli- 
ficateurs du courant téléphonique qui les actionne, ils permettent 
de mettre en jeu une puissance acoustique considérable. C’est 
ainsi que certains de ces appareils peuvent donner jusqu’a 400 watts 
sonores. On jugera de limportance de cette puissance, si on se 
souvient que la puissance acoustique mise en jeu par une musique 
militaire est d’environ 1 watt. 

Ce nest point ici le lieu de diseuter des avantages réciproques 
des deux types de haut-parleurs. L’un et autre ont des avan- 
tages. L’organe mobile, Vorgane sonore peut, d’ailleurs, soit 
rayonner directement son énergie & travers un pavillon (qui, 
pour rendre les notes graves, doit avoir une embouchure consi- 
dérable), soit la communiquer ’ un écran dont il fait partie, qui est 
encastré dans une monture et qui constitue un diffuseur. Chacune 
de ces catégories de haut-parleurs, haut-parleur & pavillon, haut- 
parleur a diffuseur, a d’ailleurs ses avantages et ses inconvénients. 
La premiére posstde un meilleur rendement que la seconde, 
c’est-a-dire que, pour une énergie téléphonique donnée, elle fournit 
une énergie acoustique plus grande. En revanche, les appareils 
a pavillon sont beaucoup plus encombrants que les diffuseurs. 
Sans entrer & cet égard dans des détails techniques qui n’ont 
dintérét que pour les spécialistes, il nous suflira d’ajouter qu’il 
n’existe réellement & Pheure actuelle aucun trés bon type de haut- 
parleur, et que, si, au point de vue de la quantité du son, ils 
donnent satisfaction... et souvent au dela de tout ce qu’on peut 
désiver, il n’en est pas encore de méme de la qualité. Mais il 
nest que d’attendre un peu, et soyons assurés que bientét la 
technique saura nous donner des haut-parleurs, — qui seront 
peut-ctre d'un type entiérement différent de ceux que nous 


venons de décrire schématiquement, — et o& le son ne subira 
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plus les résonances et les facheuses déformations, les distor- 
sions, comme disent les idoines, qui désolent si souvent les 
oreilles les plus amies. 

Mais n’est-il point merveilleux, sinon toujours agréable, que, 
par la silencieuse puissance de Vélectricité, le murmure d’un 
enfant puisse se changer, si on veut, en un vacarme de tonnerre 
et d’ouragan ? 


Si le haut-parleur se suffit & lui-méme lorsque la musique ou 
Ja voix qu’il fait retentir sont émis directement par un orchestre, 
un orateur, un artiste, il n’en est pas de méme lorsquil sagit 
d‘une musique ou d’une voix enregistrée sur un disque. Ici le 
haut-parleur a besoin de son indispensable compagnon, le pick-up. 
Pick-up et haut-harleur sont inséparables, — je n’ose dire comme 
Oreste et Pylade, car le haut-parleur, en vérité, nest pas « un 
ami si fidéle », — inséparables comme I'aveugle et le paralytique. 

Du disque finement strié et qui tourne silencieusement au 
haut-parleur qui chante et joue, comment se fera la liaison ? 
Par le pick-up. Ce vocable anglo-saxon l’a décidément emporté 
dans l’usage, — une fois de plus ! — sur les dénominations fran- 
gaises, traducteur, reproducteur, lecteur, inscripteur, par lesquelles 
quelques-uns de nos ingénieurs avaient essayé timidement et sans 
succés de désigner ce petit appareil. 

Le pick-up n'est pas autre chose qu'une sorte de petit récepteur 
teléphonique muni d’une pointe qui parcourt les sillons du disque 
phonographique. L’écouteur téléphonique est, comme chacun sait, 
constitué par une petite membrane mobile qui est mise en vibra- 
tion par les variations d'un courant téléphonique alternatif et 
qui, inversement, si elle est mise en vibration mécaniquement, 
produit un courant téléphonique alternatif. Munissez la membrane 
d’une aiguille qui est déplacée par les sillons du disque phono- 
graphique, amenez les courants téléphoniques au haut-parleur, 
aprés les avoir convenablement amplifiés par des étages de lampes 
& trois électrodes, et le fonctionnement du pick-up est éclairei. 

Aprés tout, ce nom de pick-up fait assez bien image ; il évoque 
un bee d’oiseau qui ramasse le grain en le piquant, comme lui-méme 
recueille les sons par sa pointe. Et puis, et puis surtout, tout le 
monde l’emploie, et s’il y a, je le crains, dans nos classes de sixiéme, 
maints bambins qui ne savent pas décliner rosa, il en est proba- 
blement bien peu qui ne parlent du pick-up. Espérons, contre 
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toute esperance, que chez les premiers ceci ne tuera pas cela. 

Grace au pick-up, le phonographe a cessé d’étre un appareil 
bon tout au plus pour une petite salle ou une assemblée privée. Il 
peut jouer maintenant, par la collaboration de cet auxiliaire, le 
role d'un véritable orchestre. Que dis-je ? il peut se faire entendre 
aussi haut et aussi loin qu’on veut, et en plusieurs lieux 4 la fois, 
puisque le courant téléphonique du pick-up peut étre envoyé 
directement dans une antenne émettrice de T. S. F. Le pick-up 
a donné aux machines parlantes lubiquité. Qu’on s’en plaigne 
ou qu’on s’en loue, c’est un fait. 

I] est un autre usage enecre du pick-up qui nest pas neghi- 
geable: grace a lui, lenregistrement des disques phonographiques 
peut se faire a distance. Plus n’est besoin comme autrefois que les 
artistes ou l’orchestre se serrent tout prés de l’embouchure dia- 
bolique et restreinte. Ils peuvent chanter, parler, jouer 4 des 
kilometres de distance, s étaler largement, prendre leurs aises. 
Le pick-up, transformé en tinscripteur, portera fidélement leur 
message sonore au sein de la cire of il sera embaumé avant d étre 
multiplié et ressuscité a travers le temps et lespace. Le pick-up 
a permis d’améliorer beaucoup les possibilités de TV inscription 
sur disque. Grace 4 lui, on a pu enregistrer tres fidelement un 
cheeur chanté par douze mille personnes. Ce petit appareil est un 
grand personnage qui a fait et qui fera encore beaucoup de 
bruit dans le monde. 

Decibel, haut-parleur, pick-up! Voila, certes, des nouveaux 
venus un peu encombrants dans la langue, et surtout dans la 
réalité, et dont les noms seuls eussent sufli & consterner nos grand 
meres et, — pour beaucoup d’entre nous, — méme nos meres. 

Je ne crois pas que ces noms nouveaux alent déja eu le temps 
de faire leur entrée au dictionnaire de | Académie, tant les mots 
vont vite. Mais ils y entreront, sovons-en convaincus. Ils sont de 
ces candidats certains d’étre admis, [ls ont, pour forcer les portes 


les plus laurées, ils ont, pour assurer leur élection, cet intro- 
ducteur irrésistible qu’est Pusage. Ils n’auront qu'une voix, mais 
c'est une voix qui suflit pour se faire admettre dans l’auguste 
assemblée des mots : la voix forte et séduisante, la voix sotte, 
absurde, tyrannique, la voix impérieuse et royale de Monsieur 
Tout-le-Monde. 


CHARLES NORDMANN. 








GUILLAUME BIGOURDAN 


De méme que I’on dissimule pieusement, sous les plis du der- 
nier vétement, les stigmates suprémes d’une chair qui a cessé 
de souffrir, ainsi dans 'hommage qu’on rend aux morts l'usage 
est d’évoquer seulement ce qui les honora et de laisser dans l’ombre 
les parties troubles et faibles que comporte, hélas ! presque toute 
vie humaine. Ainsi il arrive, — et nous ne l’avons que trop vu, — 
que la pudique décence voile de deuil la Vérité elle-méme. 

Rares sont les hommes dont on peut rappeler, pour les honorer, 
et sans rien excepter, tout ce qu’ils furent et tout ce qu’ils firent. 
Guillaume Bigourdan fut de ceux-la, et sa longue existence, vouée 
a la science et au devoir, se déroula candide et lumineuse comme 
une de ces trajectoires astrales dont son ail suivit si souvent la 
ligne imperturbable et calme dans les déserts sombres de l’espace. 

Avec Guillaume Bigourdan disparait la personnalité la plus 
populaire de l’astronomie francaise. Tout le monde connaissait 
cette douce figure ascétique au sourire bienveillant que deux 
veux un peu tristes ombraient d’une légére mélancolie. 

Il ne se passait rien dans le ciel ou sur la terre, j’entends rien 
de notoire, c’est-a-dire qui fit un peu au-dessus de la microsco- 
pique échelle humaine, — éclipse, apparition de cométe ou de 
planéte, tremblement de terre, que sais-je ! — que les journalistes 
n’accourussent au bureau de M. Bigourdan, dans ce célébre local 
ot lon ne pouvait bouger sans poser le pied au milieu d’une cons- 
tellation, d’une table de logarithmes ou de quelque précieux 
grimoire. C’est qu’ils étaient assurés d’y trouver l’accueil le plus 
améne et les renseignements les plus précieux enrobés dans une 
philosophie modeste, charmante, indulgente. D’oa venait cette 
popularité d’un homme qui ne fit jamais rien pour la rechercher ? 
Sans doute de la haute spiritualité qui émanait de lui, de ce qu'on 
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le sentait non seulement détaché, mais ignorant méme de toute 
preoccupation temporelle et basse, de ce que, seul assurément 
parmi ses confréres, il avait passé, presque sans exception, toutes 
les belles nuits de son existence, l’ceil & la lunette, & observer le 
ciel et & y faire des découvertes. Peut-ctre un peu aussi de la 
consonance méridionale, ensoleillée et musicale de son nom, 
seul héritage du paysan du Tarn-et-Garonne dont il était le fils, 
de ce nom qu’il devait porter si haut. 

De la carriére de M. Bigourdan, il n’y a rien a dire, puisqu’elle 
eut la plus normale régularité, jalonnée, comme il convient, 
dhonneurs, de titres, de fonctions. La carritre, c’est le support, 
le canevas, le papier & musique sur lequel s’inscrivent les notes 
harmonieuses qui forment la symphonie d’une existence. Ce qui 
compte seul, ou du moins ce qui comptait seul pour Bigourdan, 
ce sont ces harmonies elles-memes, ce sont les résultats, ce sont 
les ceuvres et les travaux. 

Ceux de Bigourdan ont été consacrés d’abord a cette astro- 
nomie d’observation dont chaque progrés, si minime qu’il soit, 
entraine aussitot des conséquences considérables dans notre 
connaissance de Univers. En sentant toute Viimportance, Bigour- 
dan porta li ses premiers efforts, et les perfectuonnements qu il 
créa pour Pemplotdes instruments ¢quatoriaux et des micrométres 
sont devenus classiques. Hl les appliqua lui-méme au cours de plus 
d'un demi-si¢cle d’observations nocturnes ininterrompues, et 
notamment & Vétude des étoiles doubles et des nébuleuses. Le 
résultat, entre beaucoup d’autres, ce fut la découverte de prés de 
six cents nébuleuses nouvelles que Bigourdan trouva sous le ciel 
si décrié de Paris, avec des moyens instrumentaux qui rendent 
assurément ces travaux encore plus meéritoires. Qu’est, a cété, la 
découverte d’un continent, puisque chaque nébuleuse est elle- 
méme un univers stellaire complet ? 

C’est lui aussi qui, le premier, apercut, décrivit et préconisa, 
avec une ardeur inlassable étayée par des expériences décisives, 
utilisation de la T. 5. F. pour la transmission de VPheure avec 
toutes les conséquences qu'elle comporte (détermination mon- 
diale des longitudes par T. S. F. ; utilisation de celle-ci pour le 
« point » des navires et des explorateurs, etc.). Des initiatives 
clairvoyantes et heureuses de Bigourdan dans cette voie est née 
cette belle organisation du Bureau international de U Heure, qu'il 
dirigea lui-méme durant tant d’années, et qui, dans l’aménagement 
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scientifique du monde, a joué unrdle si honorable pour la France, 
Tous ces travaux n’ont point sufli encore & absorber l’activité 


de celui que le général Bourgeois a si justement appelé « un béné- 
dictin de l'astronomie ». Ce bénédictin avait une passion pour le 


passé, « le passé, lecon de l'avenir », comme il disait si bien. De la 
sont nés une quantité de travaux d’érudition extrémement atta: 
chants. L’un des plus connus est son Histoire du systéme métrigue, 
qui est un magnifique monument historique, tout plein de vie 
et passionnant comme un roman. La veille de sa mort, —~ il est 
mort & quatre-vingt un ans, —— Bigourdan travyaillait & une 
histoire de l'astronomie, qui, il faut lespérer, sera achevée, 

Ce qu il faut dire, parce que c'est beau, parce que c'est vrai, 
parce que cest rare, c'est que ce cceur noble et simple aimait 
la vérité d'un amour exclusif : il ne la cherchait et ne la cultivait 
pas seulement par ses beaux travaux, mais aussi par sa vie et sa 
pensée de chaque instant. Jamais un mensonge n’est sorti de sa 
bouche, jamais une pensée mesquine ou intéressée ne l'a effleuré. 
i] ignorait Vintrigue, la hideuse envie, le cynisme, toutes les 
déviations élastiques du pendule moral. A cet égard, peu d’ hommes 
ont été autant que lui dignes du beau nom de savant. 

Il était catholique pratiquant. Je ne me souviens pas sans 
émotion qu’il y a vingt ans, lorsque nous conduisions les restes 
d’Henri Poincaré dans cette terre de Montparnasse ot tant d’as- 
tronomes reposent, Bigourdan, s’adressant au grand homme dont 
Vestime fut son honneur, s’écria : « Je ne vous dis pas adieu, mais 
au revoir dans cet au-dela que la raison entrevoit, que le cceur 
devine, et oi la paix est promise aux hommes de bonne volonteé. » 

L’instant d’avant, devant cette tombe, M. Painlevé, avec non 
moins d’émotion, avait dit : « J’'adresse au penseur sublime que 
nous ne reverrons plus un supréme adieu. » 

Le contraste et la discordance de ces deux voix parlant avec 
une égale éloquence, devant linextricable mystére de la mort, 
avaient quelque chose de pathétique. 

Guillaume Bigourdan, lui, a cru. De la, peut-étre, le déta- 
chement non point hautain, mais trés humble, de 1a la sérénité 
avec laquelle il passa tant de nuits, loin des hommes et des choses 
terrestres, 4 contempler ces étoiles d'or derriére lesquelles il entre- 
yoyait d'autres splendeurs plus radieuses, 
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ROMANS PSYCHOLOGIQUES (1) 





Voici le meilleur livre de M. Jacques de Lacretelle, quien a déja 
écrit de remarquables. Sabine, que les lecteurs de la Revue n’ont 
certainement pas oublié, est le premier ouvrage d'une série quis’ap- 
: pelle les Hauts Ponts. Si les futurs volumes ont la valeur de celui 
qui vient d’étre public, M. Jacques de Lacretelle est assuré de créer 
une cuvre qui aura un grand et légitime succés. Ce roman est d’un 
écrivain et il marque Ja maturité d’un beau talent. 

On aime dans Subine Vaisance du récit, la fermeté du dessein, 
la grace des paysages, la sdreté avec laquelle sont peints les carac- 
teres, le naturel et la solidité. Ces deux cent cinquante pages sont 
pleines d'images variées, de détails significatifs, de fines remarques 
j et de nuances. Et, pourtant, elles semblent d’une seule venue, tant 
: est régulier le rythine selon lequel elles se suivent. Une chaleur 
7 contenue les anime. ln mouvement puissant et mesuré les em- 
3 porte. C'est d’un art qui parait trés simple et qui atteste une grande 
z maitrise. 

Tes Hauts Ponts, dont M. de Lacretelle a entrepris de raconter 
Vhistoire, sont un domaine de Vendée, situé aux environs de 
Fontenay-le-Comte. Au moment ot le récit commence, en 1873, 
la demeure est habitée par Alexandre Darembert, sa femme Sabine, 
et leur fille Lise. La maison date du xvitt® siécle. Sous la Restau- 
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(1) Jacques de Lacrete!le, les Hauts Ponts. 1. Sabine (N. R. F.’. — Francois 
Mauriac, le Neud de Vipéres (Grasset), ~ André Maurois, le Cercle de Famille 
(Grasset). — Robert de Traz, A la poursuite du vent (Grasset). 

















700 REVUE DES DEUX MONDES. 





ration, la grand mére d’Alexandre, M™° de Foussais, l’a recue en 
héritage. C’était une femme violente et redoutée, a l’esprit domi- 
nateur, aimant l’action et ayant du sens pratique. Avec ténacité, 
avec économie, elle avait administré la propriété, réglé elle-méme 
les louages et les placements, discuté avec les avoués et les paysans. 
A sa mort, elle avait laissé quatre-vingts hectares autour de la 
maison. 

Crest dans ce domaine qu’Alexandre méne, avec sa femme et 
sa fille, une vie provinciale, tranquille et douce, un peu assombrie 
seulement par les diflicultés matérielles. Sabine, qui descend d'une 
famille fort honorable, mais ruinée, du Haut-Poitou, se trouve 
heureuse. Elle aime le parc, la pelouse, les chénes, la rangée de 
peupliers. Elle se proméne avec grace dans les allées et au bord de 
la riviére. Elle est réveuse et enjouée. Lise est encore toute jeune 
fille : comme son arriére-grand mére, elle aime la terre, elle fait des 
projets ; elle veut reconstruire, améliorer, agrandir. Et a la fin du 
livre, quand le malheur des temps aura obligé Alexandre 4 vendre 
le domaine qu’il adore, quand Lise devenue orpheline restera seule 
dans une maison d’un village voisin, on sent que toute son ambition 
sera de reconquérir les Ilauts Ponts. Ce sera, sans doute, le sujet des 
prochains volumes. 

Ces Hauts Ponts remplissent de leur présence amicale tout le 
premier livre de la série que médite M. de Lacretelle. Ils ont déja 
un long passé. Ils auront, grace & Lise, un avenir. Ils sont dans le 
cours des choses ce qui demeure, ou du moins ce qui est le moins 
éphémére. Sans que l’auteur y insiste et sans qu'il donne a cette 
impression un apparat philosophique, les Hauts Ponts ont leur 
grandeur pathétique comme leur poésie. Ils sont labri des géné- 
rations qui passent, le décor des existences qui surgissent une heure 
pour étre remplacées par d’autres existences, la trame sur laquelle 
se dessinent les figures passagéres du destin humain. 

Sabine ne représente done qu’un moment des FHauts Ponts, 
entre le regne utile et austére de M™¢ du Foussais et le régne & peine 
annoncé qui sera celui de Lise. Mais quelle heure délicate et char- 
mante fut celle de Sabine! M. de Lacretelle a peint en touches 
légéres le portrait d’une femme délicieuse. On imagine, dans son 
parce, un peu fragile, un chale sur les épaules, épanouie et ingénue, 
heureuse d’un beau jour, de la pureté de lair, d'une fleur, écoutant 
ses désirs qu’elle ne comprend pas toujours, unpulsive et sincére, 
telle que la nature l’a faite. Avec sa fille, dont elle semble la scour, 
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elle est confiante et gaie. Avec son mari taciturne et d’esprit assez 
pauvre, elle est docile et adroite, patiente et conciliante. Avec ses 
amis, elle est la bonne grace méme, et parce qu'elle est d’ame plus 
ardente, elle les stimule sans le savoir ni le vouloir, elle améne a la 
surface les sentiments qui restaient dans les parties mornes de 
leur ceeur endormi par Vhabitude. Elle rayonne d’un éclat doux, 
elle passe, et on ne Poubhie pas. 

M. de Lacretelle est trop jeune pour avoir connu la vie provin- 
ciale telle qu'elle était au lendemain de la guerre de 1870. Mais, 
par son enfance, il appartient a la fin du x1x® siécle, et il a vu la 
derniére époque d’une société qui s’est beaucoup transformée. C’est 
de 1900 que datent les grands changements sociaux, matériels 
et moraux. Quand il était encore écolier, M. de Lacretelle a pu voir 
et entendre bien des survivants du passé, bien des représentants de 
ces années 1872-1877, que son livre évoque. C’était le temps ot lon 
discutait de la lettre du comte de Chambord, du drapeau blane, le 
temps of lon commentait les actes du maréchal de Mac Mahon 
et 'avénement du ministére du duc de Broglie. C’était le temps 
olla vie & la campagne avait ses silences, ses espaces, ses loi- 
sirs. Les voisins des Hauts Ponts venaient a cheval voir Sabine. 
Les réceptions des chateanx obligeaient & de lents petits voyages 
en voiture, et, aprés les bals donnés par un chatelain des environs, 
les invités revenaient chez eux au petit jour, somnolents et son- 
geurs dans les caléches. M.de Lacretelle a su faire revivre avec une 
diseréte amitié ces images du passé, assez proches encore pour 
avoir la mélancolie du souvenir, assez lointaines déja pour étre 
parées de cette simplification poétique qui les fait entrer dans 
Vhistoire. 

Que devint Sabine dans Jes Hauts Ponts vendéens ? Aimable et 
rieuse, toute jeune A trente-cing ans, expansive et sensible, un peu 
étourdie, a la fois trés sociable et nullement conventionnelle, elle 
anime tout ce qui lentoure ; elle aime plaire et elle exerce une 
sorte (attraction; elle est vite décue, parce qu'elle attend toujours 
d’autrui une parole, un geste, une expression qui ne viennent 
jamais ; elle est menacée sans cesse par ennui et le désenchan- 
tement et elle échappe par une merveilleuse faculté de courir vers 
un autre espoir et, comme elle dit, de s’envelopper de miel. 


Alexandre est de peu de ressource : il n’a de passion vraie que pour 


son domaine ; il est en toutes circonstances étriqué et falot, d’ail- 
leurs brave homme, mais sans accent.Au cours de sa vie, il laisse 
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passer les faits les plus précieux, ceux qui ont le plus de substance 
et de signification, ceux qui révélent un visage ou une Ame. Son 
voisin, Jean de Fontange, plus élégant que lui, n’est pas tres 
différent. I] aime Sabine et, au moment o1 il va peut-étre se décider 
& le lui dire, elle est effrayée de ce qu’elle sait fort bien, de ce qu'elle 
‘a obscurément souhaité. Elle renonce a voir, par scrupule, celui 
dont elle avait voulu l’assiduité. Plus tard, lorsque sa santé l’oblige 
a aller dans le Midi, elle se laisse un peu courtiser par un aventurier 
qui disparait aprés s’étre fait préter cing cents francs. Mais, dans 
ses imprudences, elle garde de l’innocence et de la pureté. Sa mort 
méme a de la noblesse et de la douceur, elle éprouve une sensation 
d’allégement, de glissement, tandis que la vie s’éteint en elle... 

I] y a beaucoup d’événements dans le livre de M. de Lacretelle, 
et de toute sorte : mais ils se trouvent amenés avec vraisem- 
blance, comme enchainés par le destin, et dans la grace, dans la 
fantaisie, dans la douleur, tout le récit a une vertu d’humanité 
qui le rend sensible au lecteur. Les personnages secondaires, comme 
celui de la servante Francine, les épisodes comme les promenades 
de Sabine et de Jean, comme les courses lamentables d’ Alexandre 
a Fontenay, prennent place naturellement dans le plan de lou- 
vrage. Sabine, qui donne son titre au livre, en est vraiment |ame. 
(Quand le fil de ses jours est interrompu, la vie continue, parce que 
telle est la loi. Mais il faut un renouvellement, et le voici annonce 
dans les derniéres lignes. Tandis que l'abbé Bourrasseau récite 
pres d’Alexandre, qui vient de succomber, la pricre des morts, Liss 
seule lit le mémoire laissé par son pére sur /es Hauts Ponts, et, 
au milieu des sanglots, se dit avec une volonté farouche : « Je 
rachéterai... je rachéterai... (Vest désormais son tour. Et 
M. de Lacretelle n’a jamais rien écrit of il v ait plus d'art et plus 
d’émotion. 


x 
* * 


Avee M. Francois Mauriac nous ne passons pas seulement de 
la campagne vendéenne aux vignobles bordelais; nous passons 
dune humanité tempérée 4 une humanité violente, possédée, sata- 
nique, dont l'image par son excés méme semblerait parfois insou- 
tenable, si elle n’était soudain éclairée et rachetée par unreflet de 
lumiére céleste. Les personnages de M. de Lacretelle, comme ses 
pavsages, sont d’une mesure apaisée qui nous fait paraitre Punivers 


et le sort avec leurs rayons et leurs ombres et qui nous présente les 
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vivants conme dignes selon les heures de syinpathie et de pitiés 
M. Francois Mauriac nous pousse dans un monde démoniaque. 
L’auteur du Fleuve de feu, de Genitrix et de Destin est le peintre 
familier des monstres, lhistorien des grands péchés et des repentirs. 
C’est Je seigneur véhément du roman tourmenté. Son ceuvre fait 
penser, aux figures grimacantes qui hantaient Jes imaginations du 
moven age. aux hideuses tentations qui poursuivaient lermite au 
désert, & des solitudes espagnoles ardentes et brilées. Le Naud 
de Vipéres, son dernier livre, ajoutera a sa réputation de terrible 
conteur. Jentends dire que cet ouvrage paraitra méme excessif. 
Et si je note cette opinion, c'est pour que le lecteur ne se laisse 
pas égarer par une impression premiére. Je regrette de n’¢tre pas 
théologien pour éelaircir Je cas de M. Mauriac. Comme simple 
lecteur, je tiens son talent comme fort beau, et son dernier roman 
comme une @uvre trés remarquable, passée par Ja flamme, et 
d'une exceptionnelle puissance. 

Entrons done résolument dans cette horrible famille, que /e 
Neeud de Vipéeres nous présente. La légendaire famille des Atrides, 
beaucoup plus ecriminelle que celle dont la peinture est faite par 
M. Mauriac, avait sur elle la supériorité de la magnificence poétique 
et de la beauté plastique. Tout est laid dans la bourgeoisie cossue 
du Neeud de Vipéres, les Ames et les corps. Le héros du livre, Louis, 
agé de soixante-huit ans, est gravement malade d’angine de poi- 
trine : il sait que ses jours sont comptés; il souffre lui-méme de 
ses nécligences et de ses incommodités, dont il fait souffrir sans 
pitié ceux qui Pentourent. Il est intelligent ; il a eu une brillante 
carrire d’avocat a Bordeaux: il est né riche et il a considérablement 
aceru sa fortune. Mais il est de caractére dur et malheureux. Il a la 
haine de ce quilenvironne. Sauf ses biens, il n’aime rien. Sa femme, 
ses enfants, ses petits-enfants, son gendre, sa belle-fille, tout le 
monde lui fait horreur. Il sait que tous ne pensent qu’a sa fortune 
et 4 sa mort. On parle de lui en disant « le vieux crocodile », 

Tous ceux pour qui il a eu quelque indulgence ou quelque pen- 
chant ont disparu. Il a perdu la seule fille en qui il ait discerné une 
ame délicate. Il a perdu sa belle-sceur, qui lui semblait plus hu- 
maine que les autres membres de sa famille. Il a perdu un neveu, 
Lue, quia été tué a la guerre et qui était le seul jeune homme de 
son entourage qui lui ait paru avoir un peu de générosité et de 


fantaisie. Las de tout et de tous, possesseur d'une grosse fortune 
qu'il voudrait bien ne pas laisser tout entitre aux siens et dont il 
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ne sait que faire, il songe A rejoindre un fils qu'il a eu dans 
sa jeunesse et qu’il n’a jamais revu. I] trouve un inconsistant petit 
employé qui a des mains affreuses et dont tout le réve est d’avoir 
une modeste rente viagére. Peu aprés, il perd sa femme, qui est 
médiocre, mais quia été une mére trés dévouée et qui n’a jamais 
supporté qu’on dise du mal de son mari devant elle. I] a méconnu 
les mérites d’ailleurs restreints qu'elle pouvait avoir, comme il a 
méconnu sa propre mére. Dans ses derniers jours, sa seule conso- 
lation, assez faible, est une de ses petites-filles qui vient se réfu- 
gier chez lui, parce qu’elle a été abandonnée par son mari, 
Celle-la, en dépit de tous ses défauts,a une qualité : elle est bornée, 
mais d’ime ardente, elle souffre et elle ne peut se passer d’un 
mari parfaitement indigne. 

Tel est cet étrange chef de famille, qui a des parties de grande 
supériorité dans lintelligence et qui porte un cceur tumuliueux et 
ravagé. Le «nceud de vipéres », c'est ce cceur, et celui de ses proches, 
et peut-étre beaucoup d'autres. Nous ne connaissons d’ailleurs le 
personnage que par ce qu il nous apprend lui-méme. Tout le livre 
est formé par son journal. Devinant sa mort prochaine, il a résolu 
de laisser un cahier que sa femme trouvera et qui lui dira pourquoi 
il a tout détesté autour de lui. Aprés la disparition de sa femme, il 
poursuit pour ses enfants cette ceuvre pleine de fiel. A mesure 
qu il avance dans la rédaction, il éprouve une sorte de lassitude, 
il connait Vinutilité de son effort. Mais il continue pour lui-méme; 
pour se soulager, mieux encore, pour s expliquer ; et plus il s’ex- 
plique, moins il se comprend. I] s’obstine comme & la recherche du 
secret de son étre. Et c’est la que réside la sombre beauté de ce 
livre, dont les apparences sont déplaisantes, dont les abords sont 
abrupts. Le lecteur fait peu a peu la découverte du personnage, en 
méme temps que le personnage lui-méme qui s ignore et commence 
a se deviner au moment ow la mort met fin a son tourment et lui 
ouvre un autre monde... 

Suivons donc avec l’auteur les étapes de ce douloureux chemin. 
Louis était de famille modeste, mais riche. Trés travailleur, dési- 
reux d’avoir des succés, renfermé, ayant horreur des sentiments, 
dépourvu de charme, morne, sans jeunesse, il glagait les gens par 
son seul aspect. Susceptible et incapable de supporter les moque- 
ries, il était impitoyable par timidité et par orgueil, et prenait faci- 
lement un ton supérieur. I] écrit de lui-méme : « Ma jeunesse n’a 
été qu’un long suicide. Je me hatais de déplaire exprés par crainte 
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de déplaire naturellement. » I] se sentait différent, il était inadapteé, 
il devint antir ligieux et en toutes choses révolté. 
Sa rencontre avee Me Isa Fondaudége change sa vie. Qu’une 
jeune fille appartenant & une puissante famille le remarque, cela 
le passe. Il est transformé, il a la sensation brusque de n’étre pas 
odieux, de ne plus déplaire. (’est un autre homme. Un jour, sur la 
route de la vallée du Lys, écrit il, « les eaux ruisselaient, j’écrasais 
du fenouil entre mes doigts ; au bas des montagnes, la nuit s’accu- 
mulait, mais sur les sommets subsistaient des champs de lumiére. 
J’eus soudain la sensation aiguc, la certitude presque physique qu'il 
existait une autre beauté, une réalité dont nous ne connaissions 
que lombre. 

Mais bientot apres le mariage, voici qu’en une heure tout 
sécroule. Isa raconte sans y attacher d’importance qu’avant son 
mariage elle a quelques mois aimé un jeune homme qui n’a pu 
Pépouser et quelle a oublié. Mais Louis, passionné et absolu, lucide 
et habitué & approfondir, découvre qu’au fond de son eceur !amour 
d’Isa était pour ce jeune homme et que, lu, ila été le mari accepté 
par la famille. Innocente histoire pour Isa et peut-étre pour la 
plupart des gens. Catastrophe pour Louis, qui avait été délivré de 
luicrméme par Pamour d’Isa, et qui retombait lourdement dans sa 
disgrace maintenant que Je charme n’opérait plus. Quarante-cing 
ans aprés cette révélation, Louis, encore irrité, songeait & Phomme 
qu'il avait été et qui avait étoulfé avec rage son jeune amour ; il 
écrit dans son journal en s'adressant & sa femme : « Préférais-tu 
un mari incapable de choisir Pétoffe dun costume, qui haissait les 
sports, qui ne pratiquait pas cette frivolité savante, cet art d’éluder 
les propos graves, les confessions, les aveux, cette science de vivre 
heureux et avec grace ? Non, tu lavais pris, ce malheureux, parce 
qu'il se trouvait la cette année ot ta mére s’était persuadée que 
tu n’étais pas mariable. 

Ainsi commenca Vére nouvelle, Vére du grand silence. En 
quelques lignes apaisées, d’une poésie douce, bien rares dans ce 
journal furieux, Louis note qu’il regarda naitre ce jour nouveau : 


il entendit les hirondelles criant dans les tuiles, les cogs, les 
cloches ; il respira ce parfum quil aimait, cette odeur de cendre 
du vent lorsqu’il y acu du cété de la mer des landes incendiées. 


Mais quelque chose était mort en lui. Il n’imaginait plus que les 
désirs du ceeur pussent étre comblés. Il ne crut plus a la possibilité 
ni d’aimer ni de se faire aimer. Il manqua tout, la vie conjugale 


TOME vir. — 1932. 45 
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et la vie de famille. Tout le heurta. Il devint un isolé parmi les 
siens, un orgueilleux blessé, condamné & une sorte d’exil en com- 
mun. M. Mauriae a écrit sur ce sujet de fortes pages qui ont une 
austére désolation. Toute la vie de labeur et de suceés de Louis se 
déroule pour ainsi dire & Vextérieur de sa maison. On songe, en 
lisant M. Mauriac, a la parole amére prononcée, au siécle dernier, 
par un pessimiste célébre qui venait de remporter un grand suceis 
et que ses amis félicitaient. « Oui, disait-il, mais personne ce so 
pour écouter ce qui s est passé et personne pour comprendre. 
Tout le journal de Louis, écrit dans le délire et dans la rage, esi 
le récit de son existence ot: il ne semble occupé que de gagner de 
argent, d’administrer sa fortune en avare, et de faire des projets 
pour déposséder sa famille méprisée. Cette vie parmi ces Liédes, 
qui ont les formes extérieures de la piété, mais qui ont un cceur 
pauvre, qui ne songent qua leurs commodités matérielles, & leurs 
terres, 4 leur maison, & leur luxe, lui fait horreur. Puis, & mesure 
que le récit avance, il v a de brusques éclairs. Louis a gardé une 
carte du petit Luc, tombé au front, sur laquelle il yv a seulement 
ces mots : « Tout va bien ; ai regu envoi. Tendresses. » Et il note: 
« Il y a écrit « tendresses »; j’ai tout de méme obtenu ce mot de 
mon pauvre enfant. » Quelques jours aprés, il s’écrie, s'adressan! 
toujours & sa femme : « Pourquoi ne m/’as-tu jamais parle ! 
Peut-étre existe-t-il une parole de toi qui me fendrait le cur? 
Cette nuit, il me semble qu'il ne serait pas trop tard pour recon- 
mencer notre vie... Si je te demandais pardon ? Si nous tombions 
aux genoux l'un de l’autre ? » II se juge, il sait son dénuement 
affreux parmi ses titres et ses terres, il discerne une touche secrete, 


celle qu’éveillait sa fille préférée, celle qu’éveillait le jeune Luc. 


Et un jour il se sent détaché de ses trésors terrestres, étranger a ce 
qui était son bien. Les amarres sont rompues. « Quelle force m'en- 
traine ? Une force aveugle ? Un amour ? Peut-étre un amour... » 

I] n’était pas né pour ce rdle de chef implacable qu’il a jour, 
comme s'il lui était imposé par la haine des siens. Son ceeur n étai! 
pas avec ses richesses. Peut-étre est-il bien tard pour se découvrir 
soi-méme & soixante-huit ans, mais est-il jamais trop tard? Il « 
été un monstre de solitude et d’indifférence. Il sent naitre en lui 
un désir qui est déj& une preuve. I] laisse ses biens & ses enfants. 
Il songe & ceux qu'il a aimés, dont il aurait voulu étre aimé, et 
qui ne sont plus. Quand Ja mort le prend, ce violent a pressenti 
ce qu est la charité et le pur amour, 
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La est le sens profond du livre et sa grandeur. Cel hore 
intraitable »était pas de l’étoffe dont on fait les titdes. Débordant 
dans un monde médiocre d'un inutile amour, il a fini par étouffer” 
derancune. Ila vécu contre lui-méme, transformé en un person- 
nage qu il nétait point, poussé vers les excés par le dégoait que 
lui inspiraicnt les compromis. Il était de ces cceurs excessifs qui 
sont capables des grandes erreurs et des grandes vertus. Plus 
heureux dans le dénuement complet que parmi les biens teimpo- 
rels, il était de ceux dont la vraie richesse est en eux, & condition 
quelle se puisse donner. Par des voies mystérieuses, le héros 
feroce, qui avait regu des messages dont il n’avait pas compris 
le sens, est ramené vers la douceur divine qu‘il fuyait et quwil 
cherchait. M. Mauriae a mis, & la fin de son récit, deux lettres, 
lune du fils, l'autre de la petite fille, qui ne sont pas de la méme 
qualité que le journal du vieillard ; mais elles font paraitre tour a 
tour les deux faces de son visage tourmenté et elles achévent 
déclairer pour le lecteur ce puissant ouvrage, qui comptera dans 
lcuvre de M. Mauriae et qui, sil en avait besoin, suffirait a 
marquer son rang dans les lettres contemporaines. 


* 
* ” 


M. André Maurois est un écrivain trés intelligent. Dans tout 
ce qu il compose, il y a de l’esprit d’observation et de la finesse. 
C'est dans la critique qu’il a excellé, bien qu’il se soit fait connaitre 
d’abord par d’excellents récits sur larmée britannique. Ses études 
sur Shelley, sur Byron, sur Tourguenief, sur Disraéli sont célébres. 
En publiant Bernard Quesnay, il a prouvé une fois de plus qu’un 
homme de sa subtilité pouvait construire un roman, et un roman 
dun trés grand intérét psychologique. 

Le Cercle de famille, son dernier livre, est sous la forme roma- 
nesque une étude de la société contemporaine. Comme I’on pense, 
rien des singularités de notre temps n’échappe & l’analyse d’André 
Maurois. L’histoire de Denise Herpain lui permet d’étudier des 
groupes sociaux trés différents. Voici d’abord une petite ville de 
province, ses habitants soumis & leurs rites et A leurs conventions, 


ses industries qui ont leur loi, ses rares libertés qui font vite scan- 
dale. Puis, voici le Paris intellectuel, les étudiants, la rive gauche, 
les réunions des jeunes o hommes et femmes discutent avec 
intransigeance sur les problémes du jour. Et voici, enfin, la vie 
mondaine, les visites, les diners, les conversations absurdes ou 
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tous les sujets sont traités en trois phrases, les commentaires 
superficiels sur le bolchévisme, l’Allemagne, la paix, |’élection 
de Versailles, que M. André Maurois a rapportées avee une indul- 
gence enjouée et satirique. 

Mais ce n’est 1a que le cadre du roman, dont le centre est oe- 
cupé par les portraits de Denise: Denise enfant, Denise jeune 
lille, Denise libre et trop libre, Denise mariée... C'est l'histoire 


dune révoltée. Toute petite, elle admirait sa mére et elle voulait 


Yaimer, L’aimait-elle vraiment? Le jour ot elle comprend que 


M™° Herpain n'est pas une femme fidéle, elle regoit un coup terrible, 
dont jamais elle ne se reléve. Cette premiére partie du livre m’a 
paru la plus originale. La lente et pénible découverte de Denise, le 
trouble quelle éprouve quand elle entend dire qu'elle a une mére 
indigne, humiliation de voir son pére débonnaire et soumis, les 
soullrances qu'elle endure dans la petite ville qui lui est hostile et 
qui punit l'enfant de la faute de la mére, tout cela est profonde- 
ment étudié et bien raconté. M. André Maurois a su écrire sur ce 
sujet pénible des pages qui ont une hardiesse décente. 

Cette enfance troublée pése sur toute la vie de Denise. De cette 
épreuve elle ne sortira ni heureuse m équilibrée. Elle cherchera 
Vindépendance ; elle révera d’étre ce que n'ont été ni son pére 
ni sa mére. Elle fera des études dhomme, elle aura un orgueil 
d’homme, du courage, de la volonté. Elle s’accordera méme une 
liberté dhomme, et j'avoue avoir moins aimé cette partie du 
récit ot les aventures de Denise semblent parfois imprévues et 
diflicilement explicables. Ainsi Denise fait-elle en vivant l’appren- 
tissage de la vie que ne lui ont donné ni l’éducation ni les livres. 
M. André Maurois, par des chemins détournés, conduit le lecteur 
jusqu’aux pages finales, qui sont belles. Denise retourne dans la 
petite ville de son enfance ; elle retrouve la maison oi elle a souffert, 
elle retrouve ceux qu'elle a connus, elle retrouve sa mére, qui s est 
remariée. Et la, dans ce salon ot elle a éprouvé la jalousie et la 
douleur, apaisée, elle regarde sa mére qui chante, elle se demande 
si elle n’a pas été trop dure pour elle, elle juge sa propre exis- 
tence, et elle s’attendrit sur cette mére qui a aimé un 
homme digne d’étre aimé et achéve harmonieusement sa vie 
prés de lui. Ce pardon tardif, ce retour sur soi-méme, cette 
bréve méditation sur lintransigeance de la jeunesse et la 
connaissance de ces faiblesses humaines, qui sont aussi des 
graces, forment un dénouement pathétique. M. Maurois a trés 





REVUE LITTERAIRE. 709 


exactement, avec une grande sireté d’analyse, réeussi ce qu il 
voulait. 
* 
* * 

Cest aussi un roman psychologique que le dernier livre de 
M. Robert de Traz, A la poursuite du vent. M. Robert de Traz 
a écrit des ouvrages, comme la Puritaine et [T Amour, Fian- 
eailles, T Ecorché, qui ont de la force. Il a le sens des caractéres 
et de l'action qu’exercent les étres les uns sur les autres. Par des 
moyens simples et robustes, sans recherche, sans procédé artis- 
tique, il arrive trés bien & donner Vimpression de ce qu’est un 
personnage, une famille, une société. I] nous montre dans A la pour- 
suite du vent un Anglais mari¢ & une femme charmante, une jeune 
fille qui est Tamie de cette femme, et qui est passionnée, vindie 
cative, exigeante, un jeune homme ambilieux, un autre jeune 
homme qu’on ne fait qu’entrevoir et qui est fou de douleur 
(avoir été abandonné par une indigne fiancée. Tous ces person- 
nages sont soumis & leur désir et courent 4 la poursuite de leur 
reve. Le désespéré est en quéte d’une présence qui le console. Le 
jeune homme ambitieux veut étre aimé de la jeune fille. La jeune 
lille veut étre aimée de VAnglais, qui est le mari de son amie. 
I’ Anglais ne sait pas trop ce quil veut, mais quand il le sait, il le 
veut bien, et il obtient amour de la jeune fille. Mais & peine 
la-tal, quil ne s’en soucie plus, et son départ qui le libére semble 
en méme temps mettre fin & toutes ces poursuites pour saisir le 
vent. Seule, la jeune femme, qui est restée & Londres avec son 
petit garcon, tient un bonheur réel, tandis qu’autour d’elle s’accu- 
mulent et se défont les nuées qu'elle a la sagesse dignorer. 

Si je joins ce livre & ceux dont je viens de parler, c’est que 
par Vintérét du récit et la solidité de la composition il mérite 
d’étre mentionné dans cette série de romans qui ont tous ce trait 
commun d’étre des peintures de caractéres. Aprés bien des détours, 
les auteurs qui ont la quarantaine et peut-étre un peu plus en 
viennent & considérer que la littérature francaise est avant tout, 
par nature, selon une vieille définition qui est éternelle, une étude 
du cceeur humain. On regretterait, quand on voit comme elle 


leur réussit, qu’ils se fussent soustraits & cette discipline tradi- 
tionnelle, 


AnpRE CHAUMEIX. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


HITLER ET HINDENBURG 


Le peuple allemand a été directement consulté, le 13 mars, 
par voie de plébiscite, sur le choix d’un président du Reich. Le 
résultat nest pas définitif et un second tour de serutin aura lieu le 
10 avril; mais le Président sortant a obtenu beaucoup plus dk 
voix qu’on ne lui en prétait généralement. [1 ne = s’en_ est fallu 
que de 174329 voix que le ballottage ait été évité ; et il Paurait 
été certainement si les nationalistes n’avaient pas présenté leur 
candidat. Aussi bien est-il nécessaire. avant tout commentaire. 
de rappeler les chilfres officiels. 


Nombre de votants. Aa o-tgomdy 37 658 036. 

Hindenburg. P SB ee 18 654 690) voix. 
Hitler (national-socialiste). . . . 11 341 360 — 
Thezelmann (communiste). .... 4 922 139 — 
Diisterberg (nationaliste) . . .. 2358 939 — 
Winter (fantaisiste). ...... 111 486 = 
Divers. fie Ewe « 8 622 — 


Dans ces conditions, Pélection du Président sortant au serutin 
du 10 avril ne fait pas de doute. Son succés coupe court aux ma- 
neuvres auxquelles nous avions fait allusion dans notre pre- 
cédente chronique : aucun candidat ne surgira devant lequel se 
retireraienl les deux concurrents. Le colonel Diisterberg s'est 
déja désisté. M. Hugenberg devra done renoncer a devenir, comme 
il Vespérait, larbitre entre deux blocs sensiblement égaux. Hitler 
maintient sa candidatureet engage ses amis 4 redoubler leur propa- 
gande; mais sa défaite est certaine. I] sera toutefois trés intéressant 


de voir, le 10 avril, st la courbe du mouvement hitlérien reste 
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aseendante. Cette courbe, au contraire, a-t-elle atteint son apogee 
et Téchec relatif du 15 mars marquera-t-il le point culminant 
de Tétonnante carriére de Vancien ouvrier peintre ? On s'est, 
dans certains journaux francais et anglais, trop haté de conclure 
des chiffres du 13 mars @une défaite des nazis. Depuis les élec- 
tions pour le Reischtag, le 14 septembre 1930, ils ont presque 
doublé le chiffre de leurs voix et rien ne prouve qu ils soient désor- 
mais en recul. Leur ascension a été et sera moins foudrovante et 
accélérée quils ne sen flattaient, mais il s’en faut qu'elle soit ar- 
rétée, car elle a pour elle cette force de renouveau qui s’appelle la 
jeunesse. Les jeunes hommes aspirent & un bouleversement d’ou 
sortirait un ordre,ou plutét un désordre, de choses nouveau qu’ils 
se figurent meilleur. Les jeunes femmes préférent un jeune chef 
révolutionnaire, celui qu’elles appellent « le bel Adolf », au vieux 
représentant de lordre légal. Le mouvement nazi a attiré les 
nouvelles couches d’électeurs beaucoup plus que le programme 
de Moscou. Les communistes ont presque le méme chiffre de 
voix que leurs candidats avaient totalisé en 1930. 

Le maréchal Hindenburg obtient & peu prés la moitié des suf- 
frages des citoyens et citovennes du Reich. On n’en saurait tirer 
une indication bien précise au point de vue de VPévolution des 
opinions, surtout en matiére de politique extérieure. La, on peut 
dire quil vy a unanimité. Ce qui est vrai, cest que, d’un cote, 
on trouve ce que Pon pourrait appeler PAllemagne encadrée, de 
Vautre, Allemagne déracinée. UL? Allemagne eneadrée, celle quia 
vote pour Hindenburg et pour Diisterberg, la plus nombreuse 
par conséquent, c'est tous ceux que nmi la guerre, ni la révolu- 
tion, ni Vintlation, mi la erise économique, ni le chémage n'ont 
pu arracher 4 leurs cadres sociaux, a leur classe, & leur syndical, 
i leur discipline ancestrale, & Pordre auquel ils étaient accoutu- 
més @obéir. Au contraire, constituent Vimmense armée d’ Hitler 
et de Thelmann ceux que la guerre. la révolution, surtout in fla- 
tion et la ruine de Ja bourgeoisie ont déracinés de leur milieu. de 
leur fonetion, de leur classe. Si beaucoup d’anciens  officiers 
marchent sous les banniéres ala croix gammeée, on se tromperait si 
on croyait que les chefs de la Reichswehr et les soldats eux- 


mémes alent volé pour Hitler ; les eneadrés sont restés fidéles au 


vieux symbole de Phonneur militaire représenté par le maréchal 
dempire Hindenburg. Un Allemand nous disait : « Hindenbure, 
est lofficier de Guillaume fe? ; Ludendorff (qui fut en 1924 le 
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complice d’Hitler pour un coup d’Etat manqué), c'est Voflicier 
de Guillaume II.» L’Allemagne d’aujourd’hui garde, maleré tout, 
les vieilles traditions militaires, il faudrait dire plitét la forme 
qu’elle a prise dans le vieux moule miilitaie de la monarchie 
prussienne : Deutschland militdrstaat, VY Allemagne est un Etat 
militaire. La Reichswehr et ses chefs sont et resteront opposés 
a toute tentative d’usurpation du pouvoir par un agitateur civil, 
méme s'il revét un uniforme et se pose en chef de legions 
militarisées. La vieille armure est encore solide ; la discipline, a 


la fois naturelle & la race et acquise par les institutions militaires, 


reste puissante. Entre Hitler et le pouvoir, il y a toute l’auto- 
rité de I’Etat hegelien réalisé par Bismarck et la monarchie, 
Entre les nazis et la curée, il y a l'armée et la police. Le scrutin 
du 13 mars montre que l’armée de lordre reste plus forte que la 
foule en désordre. Mais, par en bas, par les jeunes gens, s’accroit 
chaque jour la masse des mécontents préts aux pires follies; 
e’est le danger de l’avenir. Et Hindenburg a quatre-vingt-cing 
ans! C’est dire que son septennat, si solide que demeure cet 
homme d’autrefois, pourrait bien étre abrégé. On ne trouverait 
certainement pas un candidat ayant rendu autant de services 
que le vainqueur de Tannenbeg, disgracié jadis par Guil- 
laume II, et jouissant d’une aussi générale popularité. Et alors, 
les résultats pourraient devenir fort différents. 

En tout cas, nous verrons, quinze jours aprés le second tour 
de scrutin, les élections générales pour la diéte de Prusse, et il 
est vraisemblable que, sur ce terrain, les nazis remporteront des 
succés ; il semble peu probable que la coalition social démocrate 
et catholique qui détient le pouvoir en Prusse le puisse garder, 
dans les mémes conditions, aprés cette nouvelle consultation du 
suffrage universel. La, les forces traditionnelles jouent contre le 
gouvernement de MM. Braun et Severing. On leur reproche d’user 
du pouvoir pour démocratiser les cadres de fonctionnaires. Ils 
cherchent a se défendre. L’attitude du parti socialiste, dans 
Vélection présidentielle, a montré son étonnante discipline et un 
esprit politique poussé jusqu’é la compléte abnégation. Non seule- 
ment ils n’ont pas présenté de candidat, mais ils ont enjoint a 
Jeurs troupes, qui ont obéi avec ponctualité, de voter en masse 
pour le Maréchal. Les chefs du Couvernement prussien, — n’ou- 
blions pas que c’est le Gouverneiment prussien et ceux des autres 
« pays » et non le Gouvernement du Reich qui dispose de la 
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police, de la justice, des fonctionnaires, — ont voulu profiter de 
léchec des nazis pour le transformer en déroute et dissoudre par 
la force I¢galement employée leurs organisations révolutionnaires 
militaris¢es. Des perquisitions ont livré & la justice des dépdts 
d’armes, des plans de mob'lisation, des listes d’afliliés, des pro- 
jets de putsch révolutionnaire. Les nazis voulaient-ils, comme 
les journaux social-démocrates le disent, en cas de succés triom- 
phal de leur candidat, profiter de l’enthousiasme de leurs cohortes 
pour s’emparer séance tenante de tout le pouvoir en Prusse ? Le 
général Greener, ministre de I'Intérieur et de la Reischswehr 
dans le Gouvernement du Reich, a tourné en ridicule le grand 
complot et déclaré qu’il ne croyait pas qu’un coup de force dit 
étre tenté ce jour-ld, que les organisations nationales-socialistes 
étaient depuis longtemps connues et surveillées, qu’enfin, si 
Yélection leur avait été favorable, le coup de force efit été 
superflu. Peut-¢tre le général Greener, en vue de ménager cer- 
taines possibilités d’avenir, est-il bien aise de ne pas accabler les 
hitlériens. Nous verrons si le Gouvernement de Prusse, sentant 
le pouvoir prét & lui échapper, aura l’audace de s’attaquer aux 
organisations des nazis et de les dissoudre. I] n’est pas facile de 
s'attaquer 4 un bloc de 11 millions d’électeurs! 

La répartition des voix entre les candidats selon les régions 
donne lieu & certaines remarques intéressantes. Le Maréchal a la 
majorité absolue dans dix-sept circonscriptions sur trente-cing. 
C’est I’Allemagne de Touest et du sud qui a voté en masse 
pour Hindenburg. Les seules circonscriptions ot Hitler ait 
obtenu la majorité sont, au contraire, au nord : c’est la Pomé- 
ranie, le Slesvig-Holstein et, en Saxe, la circonscription de 
Chemnitz. Sauf Hambourg, of Hitler espérait un succés et qui 
lui a donné une déception, le nord et lest ont apporté de 
grosses minorités & Hitler. La Prusse orientale, sauvée de 
invasion par Hindenburg, va vers Hitler. Au contraire, bien 
qu’Hitler soit originaire d’Autriche, de la région qui avoisine 
la frontiére bavaroise, il a été nettement battu en Baviere, 
en Wurtemberg et dans le sud de Bade. C’est qu’Hitler 
ne représente nullement les aspirations fédéralistes et tou- 


jours défiantes 4 lTégard de la Prusse qui persistent en 
Baviére ; le triomphe de l’hitlérisme, ce serait l’unification déma- 
gogique et autoritaire A la fois du Reich. L’un des chefs hitlé- 
nens, Gebbels, n’a-t-il pas dit que partout od les nationaux- 
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socialisles triomphent, triomphe aussi la Prusse ? Ce n’est qu’en 
Hesse et dans une partie de Bade qu’Hitler a recueilli, pour 
Pp 
des raisons locales, de nombreux suffrages de paysans qui se 
plaignent depuis longtemps d’étre livrés sans défense aux usuriers 
juifs. C’est donc, ici, le programme antisémite de V’hitlérisme 


qui lui a gagné quelques milliers de voix ; mais combien, par 
ailleurs, ne lui en a-t-il pas fait perdre ? Le Sud et Ouest sont 
restés attachés & un gouvernement de forme parlementaire. Enfin 
et surtout, c’est dans cette région que sont puissamment orga- 
nisés les syndicats socialistes et surtout catholiques et que 
s’exerce fortement l’influence du Centre et de I’Fglise eatholique. 
Or, on n’a pas oublié que plusieurs évéques ont clairement 
condamné les appels a la violence, linjuste exclusivisme et le 
néo-paganisme du programme hitlérien. En sorte que Tl Alle- 
magne protestante a voté en majorité pour le catholique Hitler, 
tandis que c'est PAllemagne catholique qui a sauvé le fervent 
luthérien Hindenburg. A Berlin, Hindenburg arrive premier avec 
1308 000 voix, Thelmann second avec 685 000, Hitler ensuite 
avec 665 000, et Diisterberg avec 232 000. Ensomme, 85 pour 100 
des inserits ont voté, alors qu’en 1925, 70 pour 100 seulement 
avaient voté au premier tour et 77 pour 100 au second. Hinden- 
burg a obtenu 49,6 pour 100 des suffrages. Une puissante vague 
de fond a soulevé le pays et ec’est le nom populaire du vieux 
Maréchal qu’elle porte sur le pavois. 

Pour comprendre limportance d’une élection présidentielle en 
ANlemagne, il faut oublier nos habitudes parlementaires et essayer 
de pénétrer Vesprit de la constitution de Weimar. L’élection 
du Président au suffrage universel direct fait de lui Pégal du 
Reichstag ; leur pouvoir a la méme origine ; mais, dans cette dualité 
voulue, c’est le pouvoir concentré sur la téte d’un seul homme, de 
celui qui, au-dessus des partis, représente la nation, qui est pré- 
pondérant. Le Maréchal lui-méme, aprés son élection en 1925, 
a commenté en ces termes les pouvoirs constitutionnels du Pre- 
sident : « Reichstag et Reichsprasident vont de pair ; ils sont tous 
deux issus directement, par élection, du peuple allemand. Cest 
exclusivement de cette origine commune quils tiennent leur 
pouvoir. Ce n’est qu’unis Pun a Vautre qwils incarnent la sou- 
veraineté populaire. Mais, tandis que le Reichstag est le lien 
ou viennent s’affronter les conceptions politiques opposées. le 
Président du Reich doit servir au rassemblement de toutes les 
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forces de notre peuple qui sont désireuses de travailler et prétes 
a construire. » 

La constitution donne au Président le pouvoir, non seule 
ment de choisir le Chancelier et de le maintenir, mais méme celui 
d’obliger un ministére & se retirer. En soutenant M. Bruning dans 
usage autoritaire qu'il fait de l’article 48, Hindenburg reste dans 
Vesprit de la constitution, car ce n’est pas le Parlement qui fait 
les lois, mais le Ministére sous le contréle du Parlement. Le chef 
de l’Etat a le droit de refuser sa signature & une loi votée par le 
Reichstag, car il est issu du méme suffrage et il représente, au- 
dessus des partis, ’unité nationale et le maintien de la constitu- 
tion. Crest’ ainsi que Je Maréchal a soutenu contre vents el 
marées le chancelier Bruning, qwil a connu et apprécié pour sa 
belle conduite durant la guerre et en qui il a toute confiance. 
Ft sil arrivait qu’Hitler, aprés les élections législatives pro- 
chaines, eit la majorité au Reichstag, le Président ne serait pas 
obligé de le choisir comme chancelier sil le jugeait dangereux 
pour le bien de V'Etat. A la lumiére de ces bréves indications 
nous apparait mieux le sens de Véchee relatif d’Hitler et 
Pimportance de la réélection du président Hindenburg. 

Le mouvement hitlérien est essentiellement une poussée natio- 
nale qui s'explique surtout par la paradoxale situation  inté- 
rieure de ?Allemagne. Elle est un pays politiquement inachevé, 
soumis 2 des forces opposées qui lentrainent en divers sens. Elle 
se cherche avee le désir secret de ne pas se trouver, car lesprit 
allemand se complait & la vision d’un avenir nébuleux. Le 
present n'a pas de quoi enthousiasmer la jeunesse. « Entrer dans 
les anciens partis ? Jamais, disent les jeunes gens. Il nous faut 
du nouveau. Tl nous faut quelque chose qui nous entraine, qui nous 
donne un élan quelconque (1). » Hegel s’est servi d’une compa- 


raison saisissante : les éléments divers, groupes ou collectivités 


dont se compose l’Allemagne lui apparaissent comme des « pierres 


rondes » qui ne s’adaptent pas les unes aux autres et qui ne peuvent 
sagréger en un solide appareil. La doctrine de ’Etat dans Hegel 
a été concue comme une sorte de perfection idéologique en oppo- 
sition & Pimpuissance politique de son propre pays. 

Le programme dHitler, tel que nous le fait mieux com- 
prendre le récent petit volume de M. Combes de Patris, d’aprés une 


1 Voyez Allemagne et les démocraties occidentales,par M. Edmond Vermeil 
(Publication de la Conciliation internationale’, p. 47 et suiv. 
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traduction de son ceuvre par le colonel Chappat (1), séduit les 
Allemands par ce qu’il a d’irréalisable et de contraire & la raison 
occidentale. Il est pourtant des Allemands, parmi ceux qui sont 


les dirigeants les plus qualifiés de la pensée nationale, qui s’en 


inquiétent : tel M. Thomas Mann. Lui qui, dans ses Considérations, 
en 1917, célébrait les Germains, « peuple de la force dynamique, 
peuple musical, peuple de l’émotion, ...en face de I’Occident 
hypocrite et rationaliste qui nous ennuie par son humanitarisme 
utilitaire », il s*épouvante aujourd’hui, il montre que, péniblement, 
au cours des siécles, les Européens ont bati une culture dont nous 
sommes tous les héritiers, Allemands, Franeais, Anglais, culture 
de l’Antiquité, culture chrétienne, et que cette défense que les 
hommes ont batie pour arréter la marée montante des passions et 
des instincts, il ne faut pas la démolir. Le triomphe du national- 
socialisme, ce serait la fin de la culture européenne. Geethe, dont 
l’Europe célébre en ces jours le centitme anniversaire de mort, 
disait 4 Eckermann, a propos de la France : «Comment moi, pour 
qui civilisation et barbarie sont les seules choses importantes, 
aurais-je pu hair une nation qui appartient aux plus cultivées de 
la terre et a laquelle je dois, en grande partie, ma formation intel- 
lectuelle ? » Mais Gethe reconnaitrait-il l’ Allemagne d’aujourd hui? 

L’Allemagne est le pays des contradictions. Les partis et les 
hommes qui combattent lhitlérisme lui ont fourni ses meilleures 
armes en accréditant les légendes les plus dangereuses pour la paix 
et en réclamant un nouveau bouleversement de |’Europe. Au 
point de vue des revendications extéricures, il n’y a pas de diflé- 
rences fondamentales entre les vitupérations hitlériennes et les 
théses des nationalistes, des socialistes ou du Centre catholique. 
Témoin l’article de la Germania, organe du Chancelier, du 8 mars, 
consacré 4 la mémoire d’ Aristide Briand ; il lui reproche les « dé- 
ceptions » qu'il a données & |’Allemagne ; il ne s’était « jamais libéré 
complétement des erreurs fondamentales de son pays » et il n’a 
pas su faire oublier « la lourde injustice des traités de paix ». N’au- 
rait-il pas dd insister pour la revision des traités, ne pas s opposer 
a Pannexion de l’Autriche? Ainsi, c’est par ressentiment germa- 
nophobe que la France n’entend pas préter les mains a un nou- 
veau dépécement de la Pologne! Il n’y a de justice, pour la Ger- 
mania, qu’au profit de l’Allemagne. Tant que cet état d’esprit 
subsistera chez les Allemands, tant que le Times estimera que 

(4) B. Combes de Patris, Que veul Hiller? (Editions Babu). 
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«certaines revendications qui sont 4 la base du programme de 
tous les partis allemands, les extrémistes ne différant des modérés 
que quant & la méthode & employer, sont loin d’étre déraison- 
nables », [litler et ses amis auront beau jeu, la paix sera menacée, 
la stabilité de ’ Europe incertaine et la crise économique sévira. 


VERS UNE ENTENTE ECONOMIQUE DANUBIENNE 


Voici justement que, devant PEurope divisée, un cas concret 
et fort simple, si des rancunes politiques ne viennent pas le com- 
pliquer, se présente. Od va T Autriche 2 C'est le titre du nouveau 
livre on M. James Donnadieu étudie, sous tous ses aspects, le 
probleme danubien (1). Le 16 février, le chancelier Buresch répon- 
dait : elle va aux abimes ; elle est & bout de ressources et erie au 
secours. A cet appel de détresse, [Allemagne se hatait de 
répondre, de cette voix douce qu'elle sait prendre pour ne pas 
inquiéter le petit chaperon rouge de Vienne, par de bonnes paroles. 
M. Tardieu, quelques jours aprés, & peine installé au quai d’Orsay, 
proposa des actes. Il faut mettre fin & cette situation précaire. 
L’Europe, — pratiquement la France surtout, — ne peut plus 
fournr &VAutriche, ni & la Hongrie, des crédits qui ne peuvent 
servir qua prolonger de quelques mois une situation désespérée ; 
assez de millions sont gelés dans la banquise de l’Europe 
centrale. Aucun nouvel emprunt ne peut étre accordé si les Etats 
danubiens ne parviennent pas & saider eux-mémes en organi- 
sant leur vie économique et en concluant entre eux une entente 
douanitre fondée sur des tarifs préférentiels. 

Les peuples du bassin du Danube, aujourd’hui affranchis de 
étau suranné de la monarchie dualiste, ont organisé leur indé- 
pendance politique ; mais leur particularisme économique crée 
pour chacun d’eux un péril qui, pour quelques-uns, est imminent. 
Cest lévidence méme, et personne n’en doute. Mais la politique 
sen méle et vient tout gater. La « hideuse banqueroute » est aux 
portes, mais on continue & délibérer. L’Allemagne ne manqua pas 
Wessayer de revenir par un chemin détourné & son projet avorté 
(union douaniére et offrit & PAutriche de laisser entrer ses pro- 
duits en franchise en Allemagne. Mais l'industrie d’Autriche et 


le commerce de Vienne savent qu ils trouveraient en Allemagne 


‘{ James Donnadieu, Ox va l’Autriche? ‘Editions J. Tallandier. 
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plus de concurrents que de clients. Le débouché, pour Vienne, 
a toujours été vers l’Orient et les Balkans, en descendant le Danube. 


Mais on redoute, i Berlin, une entente économique des Etats danu- 


biens qui, sans préjuger de l'avenir politique, inclinerait pourtant 


la politique de Vienne vers d’autres groupements de Puissances 
que Allemagne. Quand on apprit qu’A Genéve M. Tardieu s ‘était 
trouvé d’accord avec sir John Simon et que I’Italie ne faisait pas 
d’opposition de principe, on parut plus disposé & la conciliation. 
Et puis, comment nier l’urgente nécessité de secourir I Autriche 
et Pimpossibilité pour l’Allemagne de venir & son aide ? 
Le probléme, dans ses grandes lignes, est simple. Les trois 
Etats successeurs », dont l'économie nationale est surtout fondéc 
sur l'agriculture, c’est-a-dire la Roumanie, la Hongrie, la Yougo- 
slavie, produisent, en moyenne, un surcroit de céréales exportables 
dle onze millions et demi de quintaux. La Tchécoslovaquie et 
l’Autriche en achétent, bon an mal an, sept millions et demi de 
(quintaux et vendent, en échange, A ces trois pays une bonne partic 
de leur production industrielle. Restent & vendre quatre millions 
de quintaux. Done, dit-on & Berlin et & Rome, il est nécessaire, pour 
les absorber, que I’Allemagne et I’Italie, qui importent respecti- 
vement chaque année vingt et seize millions de quintaux de 
céréales, entrent dans les accords douaniers en préparation. Mais 
l’Allemagne se fournit en Amérique et n’achéte aux Etats danu- 
biens que trois cent mille quintaux, I'Italie 4 peine un million : 
leur commerce est orienté dans d’autres directions. C'est done 
entre eux qu il convient qu’organisent leurs échanges les cing 
Etats successeurs, & l’exclusion des grandes Puissances. I] est 
seulement nécessaire que celles-ci : Angleterre, Allemagne, France. 
Italie, Pologne, soient averties, consentantes et disposées 4 mettre 
leurs intéréts économiques en harmonie avec le nouvel état de 
choses qui serait aménagé. Si Pune d’elles prétendait y entrer, 
Péquilibre serait rompu ; une fois de plus, la raison économique 
serait victime de la passion politique. « Dans les affaires de 
l'Europe centrale, disait M. Benés, le 20 octobre, rien ne pourra 
se faire de durable et de constructif sans un accord entre la 
France, Allemagne et I’'Italie. » C’est Tobjet des négociations 
actuelles auxquelles participe activement | Angleterre. 
Les obstacles, certes, ne manquent pas. Mais, pour la premiére 
fois, on sent, & travers les objections, le sentiment qu ‘il faut abou- 
tir. Les critiques ne manquent pas au projet de M. Tardieu 
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qui, d’ailleurs, laisse la porte ouverte & Ja discussion et aux amen- 
dements. Méme chez les cing principaux intéressés, quelques 
difficultés apparaissent. A Prague, on doit compter avec Ies 
eraintes des agrariens et avec une certaine appréhension de voir 
Vienne reprendre son réole ancien de principal centre financier. 
En Hongrie. on regarde vers Rome et Berlin, mais on espére 
désarmer leur opposition. A Bucarest, on sinquiéte de lexcédent 
de céréales 4 vendre et on cherche & garder les avantages du récent 
accord avec l’Allemagne. D’autre part, la Bulgarie, appuyée par 
l'Italie, demande & participer aux accords danubiens ; il parait 
difficile, en effet, de l'abandonner toute seule & sa détresse. En 
Autriche méme, si les journaux pangermanistes, — c'est bon 
signe, —- sont exaspérés, la presse sérieuse accueille favorable- 
ment ei discute sérieusement la suggestion venue de Paris. 
Les difheultés viennent surtout, comme on s’y attendail, de 
Allemagne. C’est le 2 mars qu’un aide-mémoire fut remis 4 I: 
Wilhelmstrasse par notre ambassadeur, M. Francois-Poncet. Le §, 
le grand organe populiste, la Gazette de Cologne, fulminait. « M. Tar- 
dieu marche sur les traces de Napoléon, qui considérait égale- 
ment le bassin du Danube comme plus important que la plaine 
de TAllemagne du Nord... Si les Franeais s’établissaient & 
Vienne, lencerclement de Allemagne, commencé 4 Varsovie et 
a Prague, serait terminé... » C’est, en vérité, le délire de la per- 
sécution. La réponse officielle, datée du 16 mars, fut plus réservée. 
Elle fait, non sans grimace, bon visage 4 mauvais jeu ; les objec- 
tions tendent a lélargissement du projet, ce qui, fatalement, en 
soulevant des difficultés politiques, en provoquerait l’échec. Le 
méme jour, le Gouvernement se hatait de promulguer laccori 
commercial germano-roumain, qui ne semble guére conciliable 
avec une entente danubienne fondée sur des tarifs préférentiels. 
La réponse du Gouvernement italien, parvenue le 8 est, en 
principe, d’accord avec le cabinet de Paris sur le but 2 atteindre, 
mais elle différe sur les moyens. Rome craint, en réalité, que 
Vinitiative francaise ne vienne 4 la traverse de sa propre poli- 
tique qui cherche & opposer & la Petite Entente un groupement 
de la Hongrie, de l’Autriche et de la Bulgarie sous l’in fluence ita- 
lienne et en accord avec l’Allemagne. Le spectre de « Phégémonic 
francaise » hante toujours la presse fasciste. On doit pourtant noter 
quelque apaisement dans ses polémiques. On se rend compte, 
i Rome comme & Berlin, que le désordre que l’on s’efforce de pro- 
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longer, en Europe centrale, a des fins politiques, ne peut plus durer 
sans tourner a la catastrophe, et que l’attitude que chacun prendra 
en face du probléme nettement posé dans ses vrais termes servira 
de pierre de touche : les uns veulent réellement le salut des peuples 
danubiens et la prospérité dans Vordre ; il pourrait cotter cher 
aux autres de vouloir le contraire. En définitive, l’issue dépend de 
Yentente franco-anglaise, et ce n’est pas l'un des moins heureux 
résultats de linitiative de M. Tardieu que d’en avoir, une fois de 
plus, démontré la nécessité bienfaisante. Le président du Conseil, 


a Genéve, était arrivé, avee le ministre des Affaires étrangeres 


britannique, & un accord complet. Mais, revenu a Londres, sir John 
Simon entendit quelques objections de ses bureaux : il fallait 
d’abord, en raison de certaines diflicultés d’ordre économique, 
obtenir l’adhésion des Dominions. Le sort de l’Autriche se trouvait 
dépendre du bon vouloir de la Nouvelle-Zélande ou de la Colonie 
du Cap. Nous espérons qu’ilne s’agit que d’un retard de quelques 
jours. Si l’Angleterre n’était pas en plein accord avec la France, on 
peut é¢tre assuré que l’ Allemagne et I’Italie torpilleraient avec allé- 
gresse un projet dont le seul tort est d’étre d’origine frangaise. 

M. Benés, le 22 mars, a fait, devant la Commission des Affaires 
étrangéres, un exposé précis et complet de la question. II est im- 
possible de l’analyser, il faut le lire car on y trouve résumé & 
merveille le projet francais qui « demande aux grandes Puis- 
sances de proclamer leur désintéressement en Europe centrale et 
de laisser les petits Etats danubiens régler leurs propres affaires. 
La France pratique une politique qui répond a ses propres intéréts; 
mais c’est une politique européenne aux larges horizons qui 
saura, au prix de certains sacrifices, concilier lintérét national 
avec celui de la communauté européenne. » Si, dans cette trés 
importante affaire, la raison finissait par avoir raison, ce serait, 
pour l’avenir de Europe, un heureux indice. Il faudrait marquer 
ce jour d’une pierre blanche. 


RENE Pinon. 
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